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AVANT-PROPOS  DU  TRADUCTEUR 

Il  existe  chez  nous,  et  sans  doute  ce  n'est 
pas  fini,  bien  des  exposés  de  la  philosophie  de 
M.Bergson,  de  valeur  diverse  et  quisontinspi- 
rés  par  des  sentiments  différents.  On  a  cru 
qu'il  ne  serait  pas  inutile  qu'on  entendît  dans 
ce  concert  une  voix  venue  de  l'étranger  où  le 
prestige  et  l'influence  de  M.  Bergson  sont  au- 
jourd'hui aussi  grands  qu'en  France.  Le  petit 
livre  que  l'on  m'a  demandé  de  traduire  repro- 
duit un  cours  que  M.  Harald  Hôffding  a  pro- 
,f  j(  fessé  à  l'Université  de  Copenhague  pendant 
l'hiver  igiS-igid  ;  le  fait  que  l'éminent  philo- 
sophe danois  l'ait  consacré  à  M.  Bergson  est 
déjà  par  lui-même  significatif  et  intéressant. 
Les  définitions  et  les  analyses  qu'apporte 
M.  Hôffding,  avec  son  esprit  clair  et  péné- 
trant, dissiperont  peut-être  quelques-unes 
des    imprécisions    qui   se   manifestent   dans 
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l'interprétation  de  la  «  philosophie  nouvelle  ». 
Il  semble  qu'elles  puissent  faire  justice  par- 
fois des  appréciations  inexactes  qu'on  en  a 
données  et  des  conséquences  exagérées 
qu'on  en  a  voulu  tirer.  L'admiration  qu'é- 
prouve le  traducteur  de  ce  livre  pour  le  phi- 
losophe qui  s'y  trouve  expliqué  et  jugé  ne 
pouvait  donc  l'empêcher  de  contribuer  ainsi, 
comme  il  se  permet  du  moins  de  le  croire, 
à  la  compréhension  de  son  œuvre  en  rendant 
accessibles  au  public  français  les  critiques 
d'un  autre  philosophe  dont  la  méthode  et  les' 
procédés  sont  différents.  Il  n'y  a  pas  de 
plus  grand  service  à  rendre  à  un  philosophe, 
même  si  l'on  paraît  quelquefois  l'adversaire 
de  sa  philosophie,  que  de  l'exposer  et  de  le 
discuter  de  cette  façon. 

Il  ne  serait  pas  juste  d'ailleurs  de  dire  que 
M.  Hôffding  est  ici,  pour  M.  Bergson  dont  il 
montre  bien  l'importance  et  la  place,  un 
adversaire.  Les  lecteurs  français  retrouve- 
ront dans  ces  pages  les  qualités  qui  ont  fait 
chez  nous  le  succès  des  livres  précédents 
de   M.    Hôffding,    qu'il    traitât   de  l'histoire 
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de  la  philosophie,  de  la  psychologie  ou  de  la 
morale,  ou  qu'enfin  il  résumât  ses  théories 
générales  et  ses  idées  dans  l'ouvrage  d'en- 
semble qu'il  a  intitulé  La  'pensée  humaine.  Il 
fait  delà  pensée  le  centre  de  la  vie  psychique; 
on  peut  par  là  pressentir  sur  quel  terrain  se 
manifesteront,  entre  sa  philosophie  et  celle 
qu'il  présente  avec  pénétration  et  fidélité, 
les  divergences.  On  remarquera  qu'il  défendi,/ 
la  philosophie  de  M.  Bergson  contre  le  re- 
proche d'anti-intellectualisme  qu'on  lui  a  fh^ff^ 
souvent  adressé.  X 

Cette  étude  sur  l'œuvre  d'un  philosophe 
dont  il  est  l'aîné  prouve  que  l'âge  n'a  pas 
ralenti  la  vigueur  de  la  pensée  ni  la  puis- 
sance de  travail  chez  M.  Hôffding.  C'est  tou- 
jours avec  la  même  ardeur,  comme  il  l'a  dit 
lui-même,  qu'il  examine  les  nouveaux  pro- 
blèmes qui  se  posent  à  la  philosophie.  Quel- 
que utile  qu'ait  pu  être  à  la  jeunesse  sa  lon- 
gue carrière  de  professeur,  l'exemple  de  sa 
belle  vie  féconde,  modeste  et  sérieuse,  a  été 
le  plus  fructueux  des  enseignements.  Et  il 
nous  plaît  de  remarquer  que  l'autorité  que  lui 

Hôffding.  —  Bergson.  h 
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valaient  ses  travaux  et  les  honneurs  dont  il 
étaitcomblé,  il  l'a  employée  dans  ces  dernières 
années,  à  répandre  et  à  soutenir  en  Danemark 
le  sentiment  national.  Dans  un  pays  où  les 
idées,  que  l'on  croyait  modernes,  de  paci- 
fisme et  d'internationalisme  étaient  trop  gé- 
néralement acceptées,  il  a  fait  partie  du 
groupe  des  hommes  qui  ont  voulu  opérer  une 
réaction  et  fortifier  le  patriotisme.  En  igi/i, 
au  cinquantenaire  de  la  perte  du  Slesvig  où 
l'on  avait  rassemblé  à  Copenhague  les  vété- 
rans de  la  guerre  de  i864,  si  honorable  et  si 
douloureuse  pour  le  Danemark,  il  fut  chargé 
de  prononcer  le  discours,  ce  qu'il  fît  avec 
la  noblesse  et  la  dignité  qui  convenaient  à 
cette  cérémonie. 

Ce  volume  devait  paraître  au  moment  où  la 
guerre  a  éclaté.  En  le  publiant  aujourd'hui, 
nous  ne  croyons  pas  qu'il  nous  soit  interdit 
de  relever  ici,  en  même  temps  que  le 
patriotisme  danois  de  M.  HofTding,  ses  sym- 
pathies pour  une  cause  qui  est  la  notre.  Si  la 
situation  qu'il  occupe  lui  impose  une  attitude 
réservée  qui  est  conforme  à  la  neutralité  de 
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son  pays  et  à  la  politique  de  son  gouverne- 
ment, il  ne  les  laisse  pourtant  pas  ignorer. 
En  plus  de  tout  ce  qui  l'attire  vers  la  France, 
il  sait,  ainsi  que  le  savent  les  Danois,  que  la 
France  combat  pour  la  liberté  et  la  justice, 
pour  l'indépendance  des  petites  nations 
comme  le  Danemark. 

Ces  sympathies,  qui  lui  sont  communes 
avec  la  plupart  de  ses  compatriotes,  peuvent 
être  chez  le  philosophe  danois,  qui  nous 
connaît  bien,  qui  est  depuis  longtemps  connu 
et  estimé  parmi  nous,  plus  raisonnées.  Nous 
aimons  qu'elles  se  manifestent  à  cette  heure 
par  la  publication  d'une  étude,  écrite  avant 
la  guerre,  consacrée  à  un  philosophe  qui  en 
a  dégagé  pour  nous  le  sens  et  la  significa- 
tion. La  renommée  et  l'influence  d'un  Bergson 
sont  vraiment,  devant  l'étranger,  en  parti- 
culier pour  les  pays  Scandinaves,  où  on  les 
trouve  partout,  notre  plus  haute  propagande  ; 
elles  représentent  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé 
dans  la  culture  et  la  pensée  françaises. 

Jacques  de  Coussange. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LE  PROBLÈME  DE  LA  PHILOSOPHIE 

Pendant  la  dernière  partie  du  xix*  siècle  la 
doctrine  de   l'évolution   a    pénétré  dans  les  ,:É^i^ 
différentes  branches  de  la   science  et  elle  aA^  [c, 
fourni  de  nouvelles  idées  au  sujet  de  l'origine 
et  de  la  valeur  de  la  connaissance.  Lorsque  lé  ^^  ^ 
Faust  de  Gœthe,  mécontent  de  la  traduction 
que  l'on  donne  de  la  première  ligne  de  l'évan- 
gile de  Saint  Jean,  met,  à  la  place  du  mot 
«  verbe  »  celui  de  «  pensée  »,  puis,  songeant 
que  ce  n'est  ni  la  pensée  ni  l'idée  qui  crée 
tout,  prononce  enfin  ces  paroles  :  «  Au  com- 
mencement  était    l'action  »,   il    exprime   le 
principe  même  de  l'évolution.  Quelque  pen- 
sée, quelque  idée  que  nous  ayons,  elle  est 
née  de  la  discipline  de  la  réalité  s'exerçant  au 
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moyen  des  actions  qu'elle  nous  oblige  d'ac- 
complir. La  valeur  de  la  science  a  son  fon- 
dement dans  le  fait  qu'elle  est  une  réalisa- 
tion des  hypothèses  dont  les  hommes  doivent 
partir  pour  que  leurs  actions  les  mènent  aux 
résultats  qu'ils  souhaitent  d'atteindre.  La  né- 
cessité pratique  est  la  base  de  la  nécessité 
théorique  et  elle  en  prouve  la  valeur.  Après 
que  les  discussions  soulevées  parla  théorie  de 
l'évolution  se  furent  apaisées,  ce  qu'on  a  ap- 
pelé le  pragmatisme  a  développé  cette  pensée 
au  point  de  vue  psychologique  et  historique. 
M.  Henri  Bergson  l'a  adoptée  à  son  tour, 
mais  en  refusant  d'accepter  les  conclusions 
que  l'on  en  tire.  La  nécessité  de  disposer  ses 
représentations  d'une  certaine  manière  ne 
prouve  à  ses  yeux  aucunement  la  valeur  de 
la  connaissance  à  laquelle  on  parvient  ainsi. 
Pour  lui,  c'est  même  tout  le  contraire.  Loin 
que  la  pratique  mène  à  la  théorie  exacte,  les 
nécessités  de  l'existence,  le  combat  pour  la 
vie  sous  toutes  les  formes,  l'effort  perpétuel 
tenté  pour  forcer  les  choses  à  servir  l'homme 
produit   une    façon    de    penser    mécanique. 
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extérieure,  un  morcellement,  une  disper- 
sion qui  nous  empêchent  d'apercevoir  la 
connexité  intérieure  de  l'existence. 

Dans  sa  lutte  avec  ce  qui  est  purement 
matériel,  la  pensée  se  trouve  déformée  par 
son  objet  et  elle  est  dominée  par  des  idées 
d'espace;  elle  s'habitue  à  comprendre  tout 
comme  des  rapports  d'espace  et  à  supposer 
qu'il  y  a,  entre  les  représentations,  des  idées 
aussi  extérieures  que  celles  qu'il  y  a  dans 
l'espace  entre  les  différents  lieux  et  les  diffé- 
rents objets.  Les  liaisons  ne  sont  alors  qu'ex- 
térieures. Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  langue, 
jusqu'à  la  nécessité  d'exprimer  ses  pensées 
par  les  paroles  qui  ne  nous  pousse  dans 
cette  voie.  Chaque  chose  et  chaque  propriété 
étant  désignées  par  des  mots,  on  en  arrive  à 
penser  qu'elles  sont  aussi  différentes  que  le 
sont  eux-mêmes  les  mots. 

Les  sciences  de  la  nature  et  la  connais- 
sance de  la  matière  ne  sont  pas  seules  sou- 
mises à  cette  influence,  la  philosophie  l'est 
également.  M.  Bergson  découvre  cette  su- 
jétion  dans  la  philosophie  grecque  et  il  est 
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convaincu  que  la  philosophie  moderne  ne 
s'est  pas,  à  ce  point  de  vue,  libérée  de 
l'antique;  je  reviendrai  sur  ce  point  dans  la 
suite.  La  philosophie  grecquela  plus  ancienne 
s'en  tenait  de  très  près  à  l'intuition  comme 
représentant  les  choses  d'une  façon  immé- 
diate ;  elle  supposait  que  des  éléments  acces- 
sibles aux  sens  pouvaient,  par  une  transfor- 
mation ou  un  changement,  passer  à  d'autres 
3*^  éléments.  Mais  avec  Parménide  d'Elée  la 
philosophie  est  entrée  "dans  la  voie  qu'elle 
n'a  depuis  jamais  abandonnée.  La  critique 
du  concept  de  changement  que  firent  les 
Eléates  et  la  façon  dont  ils  affirmèrent  que 
!  l'immuable  pouvait  seul  être  connu  avec 
vérité  eurent  pour  conséquence  que  le  pur 
(concept  concentra  toute  l'importance  aux 
dépens  de  l'intuition  ;  on  prit  l'habitude  de 
se  mouvoir  dans  le  monde  des  abstractions, 
des  généralisations  et  des  conclusions  au 
lieu  de  pénétrer  dans  ce  que  contiennent 
la  perception  et  la  conscience  immédiate. 
Dans  sa  philosophie  des  idées,  Platon  re- 
garde   les  purs    concepts  comme   l'essence 
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intérieure    de  l'existence  en  opposition  avec 
le  continuel  changement  auquel  est  soumis 
le  monde  de  l'expérience  et  de  l'intuition  des 
sens\  Et,  d'après  M.  Bergson,  la  philosophie 
a  depuis  toujours  marché  dans  le  même  sens. 
De   là  est  née,    toujours   d'après  lui,  u-ne 
grande  erreur  au  sujet  de  la  signification  de 
la    philosophie  qui   s'est  étendue   sur  toute 
son   histoire.    Son   rôle   consiste  justement, 
afïïrme-t-il,   à  libérer  la  pensée  et  la  vie  de 
Tâme  de  son  penchant  pour  ce  qui  ne  change       ^ 
pas,  pour  ce  qui  se  répète  continuellement,    s^ 
pour  le  fixe  et  le  mécanique  que  provoque    \ 
l'habitude  de  traiter  pratiquement  les  choses  | 
matérielles.  Jusqu'ici  la  science  et  la  philo- 
sophie sont  restées  au  service  d'un  but  pra- 
tique,  et,  par  suite,  ont  fait  des  tentatives 
toujours  renouvelées  et  toujours  vaines  pour 
comprendre  les  changements  en  partant  de 


1.  Pour  les  idées  de  M.  Bergson  sur  la  philosophie  grecque 
et  ses  conséquences,  yoir  La  perception  du  changement^  Oxford, 
191 1,  p.  6,  et  Uévolution  créatrice ^  Paris,  igoS,  p.  333-3^7. 
Sur  Parménide,  voir  mes  Mindre  Arbejder  (Petits  travaux"). 
deuxième  série,  p.  i/lii-i49,  sur  Platon,  Mindre  Arbejder, 
troisième  série,  p.  82-101. 
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Tinchangeable,  ce  qui  est  perceptible  en 
partant  des  purs  concepts.  La  philosophie  a 
pour  vraie  tâche  de  retrouver  l'unité  immé- 
diate et  la  continuité  intérieure  de  la  vie  de 
notre  âme  dont  nous  éloigne  la  vie  pratique 
au  service  de  laquelle  sont  la  langue  et  les 
sciences  de  la  nature.  Il  faut  que  la  vie  de 
la  pensée  devienne  tout  à  fait  désintéressée 
pour  arriver  à  résoudre  ce  problème,  pour 
arriver  à  découvrir  ce  qui  est  réellement 
donné,  pour  distinguer  le  fondement  de  ce 
que  la  langue  tâche  d'exprimer,  de  ce  que 
la  science  cherche  à  formuler. 

Le  titre  de  l'ouvrage  de  M.  Bergson  qui  le 
premier  attira  l'attention  et  qui,  pour  moi, 
demeure  son  meilleur  livre,  VEssai  sur  les 
données  immédiates  de  la  conscience,  1889,  est 
très  caractéristique  à  ce  point  de  vue. 

M.  Henri  Bergson  est  né  à  Paris  en  1869; 
son  œuvre  la  plus  importante  a  donc  paru 
quand  il  avait  trente  ans.  Nous  n'avons  pas 
de  détails  particuliers  sur  sa  vie.  Ses  ouvra- 
ges marquent  les  étapes  de  son  existence. 
Après  sa  sortie  de  l'Ecole  normale,  il  devint 
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professeur  dans  des  lycées  de  province  et 
de  Paris,  puis  il  enseigna  à  l'Ecole  normale 
de  1898  à  1900;  depuis  l'année  1900,  il  oc- 
cupe une  chaire  au  collège  de  France. 

C'est  un  écrivain  brillant,  souvent  étince- 
lant  et  il  doit  être  un  orateur  remarquable.  Ses 
cours  sont  très  suivis  ;  il  semble  que  ce  soit 
devenu  une  mode  dans  la  bonne  société  intel- 
ligente d'aller  l'entendre.  Il  n'a  point  cherché 
cette  sorte  de  succès.  Extérieurement,  sa 
personne  donne  une  impression  de  tran- 
quillité. Sa  physionomie  fine  est  agréable. 
Pour  ma  part,  je  me  rappelle  avec  plaisir  la 
conversation  que  nous  avons  eue  ensemble  à 
Paris,  il  y  a  quelques  années,  sur  des  questions 
philosophiques.  J'avais  déjà  fait  connaître 
les  différences  qui  me  séparent  de  lui  dans 
un  aperçu  historique  ;  récemment,  dans  mon 
livre  La  pensée  humaine^  j'ai  examiné  et  cri- 
tiqué plusieurs  points  de  sa  doctrine*. 

I.  Dans  l'automne  de  l'année  1906,  j'ai  étudié  devant  un 
petit  nombre  d'élèves  Les  données  immédiates.  En  1907,  j'ai 
résumé  la  doctrine  de  M.  Bergson  et  j'en  ai  fait  la  critique 
dans  Lehrbuch  der  Geschichle  der  nueren  Philosophie  ;  cette 
étude    a   été    depuis   tiaduite    en   anglais.    Dans    La  pensée 


\  .< 
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Comme  on  l'a  déjà  vu  par  ce  qui  pré- 
cède, la  pensée  de  M.  Bergson  marque  une 
réaction  contre  le  rationalisme  et  le  réa- 
lisme, réaction  qui  se  manifeste  d'ailleurs 
aujourd'hui  dans  des  domaines  très  diffé- 
rents. D'aucuns  ont  peut-être  déjà  prononcé 
leur  jugement  sur  M.  Bergson  en  entendant 
ce  seul  mot  de  réaction.  Mais  une  réaction 
peut  être  pleinement  justifiée  quand  il 
devient  nécessaire  d'adopter  de  nouveaux 
points  de  vue  ou  lorsque  d'anciens  points 
de  vue  qui  ont  été  mis  de  côté  pendant  un 
certain  temps  affirment  de  nouveau  leur 
utilité.  L'histoire  de  la  pensée  montre  qu'elle 
avance  au  milieu  d'une  lutte  perpétuelle 
entre  les  actions  et  les  réactions  qui  nais- 
sent les  unes  des  autres  et  suppléent  indi- 
rectement les  unes  aux  autres.  La  synthèse 
et  l'analyse,  la  continuité  et  la  discontinuité, 


i  humaine^  1910,  traduit  en  français,  191 1,  j'ai  examiné,  d'une 
part,  sa  conception  de  la  donnée  immédiate  vis-à-vis  de  l'intel- 
ligence au  point  de  vue  psycholog^ique  (pages  8  et  suiv.,  pages 
16  et  suiv.),  d'autre  part,  sa  conception  de  la  volonté  (page 
295  et  suiv.),  d'autre  pari  enfin,  sa  position  à  l'égard  de  la 
possibilité  d'une  métaphysique  scientifique  (3 18  et  suiv.). 
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l'unité  et  la  multiplicité,  l'intuition  et  la 
réflexion,  l'intelligence  spontanée  des  choses 
et  l'observation  consciente,  ces  directions 
différentes  doivent  continuellement  agir  les 
unes  sur  les  autres  ;  mais  cette  influence 
mutuelle  n'a  lieu  que  si,  tantôt  l'une,  tan- 
tôt l'autre,  devient  souveraine.  Ce  sont  des 
causes  soit  intérieures,  soit  extérieures  qui 
déterminent  les  tendances  qui  dominent  à 
une  époque.  Dans  tel  moment  une  aspira- 
tion intellectuelle  d'un  certain  genre  demande 
satisfaction,  dans  tel  autre  ce  sont  de  nou- 
velles observations  qui  prennent  des  formes 
différentes  et  posent  d'autres  problèmes  que 
ceux  que  l'on  avait  examinés  jusque-là.  Jejme^ 
propose,  dans  ce  qui  va  suivre,  de  rechercher 
quel  est,  à  cet  égard,  l'apport  de  M.  Bergson. 
11  expose  sa  pensée  avec  une  éloquence 
qui  a  beaucoup  contribué  à  éveiller  l'atten- 
tion et  à  lui  acquérir  des  adhésions,  mais, 
en  même  temps,  les  courants  d'idées  actuels 
portent  vers  lui  les  esprits.  Le  catholicisme 
et,  à  l'opposé,  le  syndicalisme  lui  témoi- 
gnent également  de  la  sympathie. 


^v 
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Il  faut  dire  tout  de  suite  que  chez  lui  les 
bases  de  la  pensée  et  l'exactitude  de  l'expres- 
sion ne  sont  pas  à  la  hauteur  du  style.  On 
se  heurte  d'ailleurs  dès  l'abord  à  une  diffi- 
culté essentielle  dans  une  philosophie  comme 
celle  de  M.  Bergson.  Si,  comme  il  l'affirme, 
le  travail  scientifique  de  la  pensée  et  la  langue 
souffrent  l'un  et  l'autre  d'une  imperfection 
radicale  venant  de  ce  qu'ils  ont  été  créés  dans 
un  but  pratique,  de  quelles  expressions,  de 
quelles  formes  de  pensées  peut-on  alors  se 
servir  pour  représenter  et  développer  l'in- 
telligence supérieure  des  choses  à  laquelle 
M.  Bergson  veut  nous  conduire? 

Il  n'est  personne  qui  ne  reconnaisse  que  la 
réflexion  doit  toujours  bâtir  et  en  réalité  bâtit 
sur  le  fondement  de  l'intuition,  soit  que  par 
l'intuition  on  entende  la  sensation,  le  sou- 
venir ou  l'imagination.  Et  l'on  pourrait  pen- 
ser que  notre  faculté  d'intuition  est  si  vaste 
et  si  mobile  qu'elle  est  capable  d'opérer  de  la 
manière  la  plus  satisfaisante,  sans  que  la 
réflexion  qui  analyse  et  qui  abstrait  ait  besoin 
d'intervenir.   J'ai  traité    de  cette   possibilité 
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dans  mon  livre,  La  pensée  humaine,  mais  j'ai 
ajouté  tout  de  suite  qu'il  n'en  était  pas  ainsi. 
Pour  qu'ils  apparaissent  dans  toute  leur 
clarté  et  avec  leur  fondement,  il  faut  une 
comparaison  et  une  mise  en  ordre  consciente 
et  toujours  renouvelée  des  objets  et  des 
éléments  qui  forment  le  contenu  de  l'intui- 
tion. La  manière  aveugle,  spontanée  et 
inconsciente  dont  les  objets  et  les  éléments 
se  relient  entre  eux  dans  l'intuition  immé- 
diate, à  l'expérience  ne  se  montre  pas  suf- 
fisante. Même  si  l'on  donne  raison  à  Goethe 
en  cela,  que  l'on  demeure  dans  l'intuition 
immédiate  aussi  longtemps  que  possible,  et 
qu'on  ne  laisse  pas  trop  tôt  la  réflexion  et  le 
jugement  dissolvants  commencer  leur  œuvre, 
il  doit  pourtant  arriver  un  moment,  si  le 
développement  intellectuel  n'est  pas  arrêté, 
où  leur  travail  doit  commencer*. 

M.  Bergson,  comme  Gœthe,  attache  un 
grand  prix  à  l'intuition  et  regarde  la  réflexion 
comme  une  imperfection.    «  Si  nos  sens   et 

I.  Voir  La  pensée  humaine,  p.  53  et  suiv.,  sur  les  rapports 
de  l'intuition  et  du  jugemeat. 
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notre  conscience  avaient  une  portée  illimitée, 
si  notre  faculté  de  percevoir,  extérieure  ou 
intérieure,   était    indéfinie,    nous    n'aurions 
jamais  recours  à  la  faculté  de  concevoir  ni  à 
celle  de  raisonner.  Concevoir  est  un  pis  aller 
dans  les  cas  où  l'on  ne  peut  pas  percevoir,  et 
raisonner  ne  s'impose  que  dans  la   mesure 
où  l'on  doit  combler  les  vides  de  la  percep- 
tion  externe   ou   interne,   et   en    étendre  la 
portée.    Je    ne   nie   pas    l'utilité    des    idées 
abstraites   et  générales   pas   plus  que  je  ne 
conteste    la    valeur    des   billets   de   banque. 
Mais    de    même    que   le   billet  n'est   qu'une 
promesse  d'or,  ainsi  une  conception  ne  vaut 
que  par  les  perceptions   éventuelles  qu'elle 
représente.  Je  dis  que  nous  sommes  d'accord 
là-dessus.   Et  la  preuve,  c'est  que,  de  l'avis 
de  tous,   les  conceptions  les  plus   ingénieu- 
sement    assemblées    et    les    raisonnements 
les   plus  savamment  échafaudés  s'écroulent 
comme  des  châteaux  de  cartes  le  jour  où  un 
fait  —  un  seul  fait  réellement  aperçu  —  vient 
heurter  ces  conceptions  et  ces  raisonnements. 
Il  n'y  a  d'ailleurs  pas  un  métaphysicien,  pas 
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un  théologien,   qui  ne   soit  prêt   à   affirmer    ^^ 
qu'un  être  parfait  est  celui  qui  connaît  toutes 
choses  intuitivement,  sans  avoir  à  passer  par  \      ,\ 
l'intermédiaire  du  raisonnement,  de  l'abstrac-     ^v 
Jion  ni  de  la  généralisation  ^  » 

Naturellement  M.  Bergson  reconnaît  que 
nous  ne  sommes  pas  des  êtres  si  parfaits  que  ! 
la  pure  intuition  puisse  nous  suffire.  Et  ! 
même  si  nous  étions  à  cet  égard  supérieurs 
à  ce  que  nous  sommes,  nous  éprouverions 
toujours  le  besoin  de  nous  communiquer 
les  uns  aux  autres  ce  que  nous  percevons 
et  nous  ne  saurions  le  faire  qu'au  moyen  de 
la  langue  qui,  d'après  M.  Bergson,  est  inu- 
tilisable comme  l'est  aussi  la  science.  Ni  les 
concepts,  ni  les  images  ne  suffisent  quand  il 
s'agit  de  rendre  le  contenu  immédiat  des 
intuitions;  les  concepts  sont  dans  un  rapport 
extérieur  les  uns  avec  les  autres  et  chacun 
d'eux  n'exprime  qu'un  seul  côté  ou  qu'une 
seule  propriété  de  ce  dont  nous  avons  eu 
connaissance  par  l'intuition  ;  non  plus,  aucune 

r.  La  perception  du  changement,  paçes  5  et  suiv. 
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image  n'en  épuise  le  contenu.  L'image  a  pour- 
tant sur  le  concept  cet  avantage  qu'elle 
donne  quelque  chose  d'individuel  et  de  con- 
cret et  M.  Bergson  nous  engage  à  nous  en 
servir.  Essayez,  dit-il,  de  penser  à  vous- 
même,  à  votre  propre  vie  intérieure  telle 
qu'elle  se  déroule  dans  le  temps,  à  vos  pro- 
pres états  changeants.  Différentes  images 
peuvent  alors  surgir.  Elles  ne  suffiront  pas 
davantage,  mais  peut-être  tendront-elles 
toutes  vers  la  même  direction?  Il  y  aura  par 
exemple  une  opposition  entre  la  croûte  exté- 
rieure et  l'intérieur.  Mais  cette  image  ne 
laisse  pas  à  «  la  continuité  d'écoulement  »  sa 
place.  Ou  c'est  comme  si  quelque  chose  se 
déroulait  en  vous,  à  la  façon  d'un  peloton,  ou 
au  contraire,  c'est  comme  si  quelque  chose 
se  bobinait  en  vous.  D'ailleurs  cette  image 
elle-même  est  incomplète  parce  que  ce  qui 
se  déroule  et  s'enroule  paraît  être  homogène 
et  semble  s'étendre  dans  l'espace.  Voyez 
l'image  du  spectre  avec  ses  mille  nuances. 
Les  teintes  sont  différentes  l'une  de  l'autre 
et    pourtant  elles    sont  liées  ensemble  ;  ici 
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rondoiement  que  montre  directement   l'ob- 
servation   intérieure     fait     défaut.     Aucune 
image  ne  suffit  donc.  Mais  toutes  celles  que 
l'on  fait  surgir  indiquent  la  même  direction. 
Et  justement  par  cela  que  chaque  image  est 
boiteuse,  mais  qu'elles  indiquent  toutes    la 
même  direction,    une    impulsion   peut   être 
provoquée,  un  besoin  être  éveillé,  le  besoin 
de  faire  ressortir  par  son  action  personnelle 
un   état  intérieur   ou    une  attitude   de  telle 
nature   que    celui  qui   parle  veut  que   celui 
auquel  il  s'adresse  le    pénètre.    Une   expé- 
rience absolument  immédiate   ne   peut  être 
provoquée   qu'indirectement.    Ce   n'est    que 
par   l'activité    personnelle,    par  un  acte   de 
volonté  que  nous  nous  trouvons  face  à  face 
avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  immédiat  et  de  plus 
spontané  dans  notre  vie  intérieure,  avec  ce  à 
quoi  le  philosophe  veut  nous  ramener. 

Cette  description,  qui  se  trouve  dans  Vin- 
traduction  d  la  métaphysique^ ,  est  peut-être  ce 
que  M.  Bergson  a  donné  de  plus  intéressant. 

I.  Pages  4-9  (Reoue  de  Métaphysigue  et  de  Morale,  1908). 
HôFFDiNG.  —  Bergson.  2 
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Il  a  compris  que  toute  impression  intelle.c- 
tuelle  profonde  ne  peut  se  produire  qu'indi 
rectement  et  que  c'est  un  art  de  la  provoquer, 
de  même  qu'il  faut  à  la  fois  de  la  récepti- 
vité et  de  la  puissance  d'action  sur  soi-même 
pour  sentir  le  besoin  de  se  trouver,  de  décou- 
vrir le  plus  intime  de  sa  vie  intérieure.  C'est 
une  chose  que  la  philosophie  sait  depuis  le 
temps  de  Socrate,  mais  elle  ne  s'est  pas  tou- 
jours servie  de  cette  vérité.  L'esprit  de  sys- 
tème  et  l'esprit  d'école  l'en  ont  empêchée. 
Il  faut  bien  remarquer  les   conditions  que 
M.    Bergson  pose  comme  étant  celles  de  la 
perception  immédiate   qui,    pour  lui,  est  la 
chose  supérieure,  mais  que  la  pratique  de  la 
vie  trouble  si  facilement.  Il  n'est  aucunement 
dans  ses  intentions,  comme  on  l'a  dit  quel- 
quefois,   de    favoriser    la    paresse    intellec- 
tuelle. Il  y  a  eu  déjeunes  Français  à  qui  la 
doctrine  de  M.   Bergson  a  inspiré  du  mépris 
pour  le  travail  scientifique.  Ce  travail,  pen- 
sent-ils, peut  être  nécessaire  pour  des  réali- 
sateurs pratiques,  pour  des  ingénieurs,  des 
médecins,  etc.,  mais   pour  des  philosophes 
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dont  le  domaine  commence  où  finit  la 
science,  il  s'agit  de  s'enfoncer  dans  les  expé- 
riences immédiates,  dans  l'intuition  pure. 
Avec  raison,  M.  Bergson  a  protesté  contre 
cette  interprétation  de  sa  philosophie  \  Même 
lorsqu'il  s'agit  de  «  la  donnée  immédiate  », 
qui  doit  être  accessible  à  tous  pourvu  que 
l'on  sache  se  dégager  des  manières  de  voir 
de  la  vie  pratique  et  de  la  mécanique  de  la 
langue  qui  morcelle  et  divise,  il  faut  encore 
de  la  réceptivité  et  de  la  contention  pour 
retourner  aux  expériences  immédiates,  de 
même  qu'il  y  a  certaines  difficultés  à  sur- 
monter quand  on  veut  exprimer  ce  qu'on  a 
ainsi  expérimenté.  On  ne  peut  donc  pas 
rêver  la  donnée  «  immédiate  ». 

Mais  M.  Bergson  ne  sépare  pas  très  nette- 
ment, comme  je  le  montrerai  plus  loin,  «  la 
donnée  immédiate  »  prise  dans  le  sens  que 
je  viens  de  dire,  de  l'intuition,  la  perceptio:: 
immédiate  qui  s'identifie  avec  une  concep- 

I .  Voir  la  discussion  qui  a  eu  lieu  à  la  Société  française  de 
philosophie,  le  28  novembre  1907  (Bulletin  de  la  Société  fran- 
çaise de  Philosophie,  VIII,  p.  18  et  21). 
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tion  totale,  complément  ou  conclusion  du 
travail  scientifique  de  la  pensée.  Pour  autant 
qu'il  parle  d'une  intuition  de  cette  dernière 
espèce,  il  va  de  soi  qu'on  ne  peut  l'atteindre 
qu'en  passant  par  le  purgatoire  de  la 
réflexion.  Mais  il  y  a  toujours  des  gens 
qui  essayent  d'aller  en  paradis  sans  passer 
par  le  purgatoire. 

A  mon  avis,  et  comme  je  chercherai  à  le 
montrer  dans  l'exposé  que  je  vais  donner, 
M.  Bergson  fraye  plutôt  le  chemin  vers  une 
sorte  de  perception  artistique  que  vers  une 
science  supérieure.  Une  pareille  science,  si 
haute  soit-elle,  a  pourtant  sans  cesse  besoin 
de  concepts  et  de  conclusions,  d'images  et 
de  comparaisons.  Qu'est-ce  qui  garantit  la 
iraleur  de  l'intuition  qui  surgira  quand  on 
aura  franchi  le  feu  purificateur  de  la  recher- 
che ?  Il  est  psychologiquement  possible  que 
par  la  voie  indirecte  que  décrit  si  bien 
M.  Bergson  on  suscite  un  mouvement  inté- 
rieur, un  approfondissement  et  une  anima- 
tion dans  le  monde  de  l'esprit,  mais  comment 
peut  il  surgir   quelque   chose   qui,    pour  ce 
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qui  est  de  sa  valeur  et  de  sa  coDnexion  avec 
le  plus  intime  de  l'existence,  se  trouve  au- 
dessus  des  manières  de  voir  et  des  résul- 
tats de  la  science? 

Par  l'importance  qu'il  attache  à  la  donnée 
immédiate,  à  la  vie  et  à  la  perception  spon- 
tanées, mises  en  opposition  avec  la  réflexion, 
ses  formes  et  ses  résultats,  M.  Henri  Bergson 
rappelle  une  suite  d'écrivains  français  dont 
on  ne  saurait  dire  d'ailleurs  qu'il  ait  subi 
l'influence.  11  appartient  à  un  genre  d'esprit 
qui  apparaît  de  temps  en  temps  dans  la  vie 
intellectuelle  de  la  France. 

Il  y  a  d'abord  Montaigne.  Derrière  son 
scepticisme  on  trouve  le  dévouement  à  la 
nature,  «  notre  mère  nature  »,  qui  vit  spon- 
tanément en  nous  tous  et  en  chacun  selon 
ses  dispositions.  Et  la  nature  en  nous  et  au- 
dessus  de  nous  ne  peut  s'exprimer  à  l'aide 
de  nos  concepts  limités  et  déterminés.  Pas- 
cal aussi  met  l'expérience  immédiate  du 
«  cœur  »  en  opposition  avec  la  preuve 
abstraite,  «  l'esprit  de  finesse  »  en  opposition, 
avec  «  l'esprit  de  géométrie  ».  Celui-là  voit 
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la  chose  dans  son  essence  d'un  seul  coup 
!  et  d'un  seul  regard,  celui-ci  la  comprend 
,  \  par  une  suite  de  conclusions.  Il  y  a  analogie 
^V\  javec  l'opposition  à  laquelle  Rousseau  revient 
si  souvent  entre  la  nature  et  la  culture,  le 
sentiment  et  l'intelligence,  la  concentration 
et  la  dispersion.  Maine  de  Biran  distingue 
différents  degrés  de  la  vie  spontanée,  vie 
animale,  vie  humaine  et  vie  de  l'esprit,  et  il 
traite  longuement  de  «  l'homme  intérieur  » 
qui  ne  peut  pas  s'exprimer  de  façon  qu'on  le 
comprenne  tout  entier.  De  Maine  de  Biran 
la  ligne  que  décrit  le  développement  de  cette 
pensée  passe  par  Félix  Ravaisson,  M.  Lache- 
lier,  M.  Boutroux,  pour  arriver  à  M.  Bergson. 
Les  idées  de  M.  Bergson  rappellent  aussi 
celles  de  Guyau.  Celui-ci  a  été  surtout  frappé 
par  le  rayonnement  et  l'expansion  des  forces 
de  l'esprit.  La  pensée,  pour  lui,  ne  jouait 
qu'un  rôle  subordonné.  Dans  son  poème, 
:,  «  Le  mal  du  poète  »,  il  dépeint  la  maladie 
dont  il  souffre,  l'impossibilité  d'exprimer  la 
plénitude  de  la  vie  par  des  images. 
Jacobi,    Herder    et    Hamann,   en  face    de 
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Kant,  ont,  dans  l'histoire  de  la  philosophie 
allemande,  à  l'aurore  du  xix**  siècle,  une 
position  correspondante.  Il  mirent  en  hon- 
neur l'action  concentrée,  rassemblée  de, 
l'esprit  et  l'opposèrent  à  l'analyse  et  à  la  cri- 
tique,  de   même   qu'ils    opposèrent   la    con- 

nexité  concrète,  vivante  des  choses  aux  dis- 
tinctions  tranchées  de  la  philosophie  critique^ 

Et  plus  tard,  Friedrich  Nietzsche  a  plaidé 
avec  passion  contre  le  rationalisme  la  cause 
du  débordement  puissant  de  la  vie*. 

De  pareilles  tendances  ont  pour  la  philo- 
sophie cet  avantage  qu'elles  font  ressortir 
tout  ce  que  la  pensée  ne  peut  atteindre  après 
qu'elle  ait  fait  de  son  mieux  pour  analyser, 
distingLier  et  rassembler  les  choses  dont  elle 
s'occupe.  La  pensée  puise  toujours  à  une 
source  qui  ne  tarit  pas.  Son  courage,  pour- 

I.  J'ai  étudié  la  plupart  des  auteurs  que  je  viens  de  citer 
<lans  VHistoire  de  la  philosophie  moderne  (traduction  française) 
et  dans  Philosophes  contemporains  (traduction  française).  L'ou- 
vrage d'Alfred  Fouillée,  dont  il  va  être  question  et  qui  se 
trouve  être  le  plus  intéressant  au  point  de  vue  qui  nous 
occupe,  est  celui  qu'il  publia  peu  de  temps  avant  sa  mort,  La 
pensée  et  les  nouvelles  écoles  anti-intellectuelles  (1910),  et  qui 
est,  en  grande  partie,  dirigé  contre  M.  Bergson. 
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tant,  n'en  est  pas  amoindri  ;  son  importance 
n'en  est  pas  diminuée.  Au  contraire,  elle  en 
peut  tirer  cette  consolation  qu'elle  ne  man- 
quera jamais  de  problèmes. 

Les  plus  grandes  figures  de  la  philosophie 
française,  Descartes  et  Comte,  n'appartien- 
nent pas  à  ce  type.  Le  dernier  mot  de  la 
philosophie  doit  être  les  droits  et  l'autorité 
de  la  pensée  qui  ne  comportent  pas  néces- 
sairement la  méconnaissance  de  la  multipli- 
cité de  la  vie.  La  direction  donnée  par 
Comte  est  suivie  aujourd'hui  par  le  philoso- 
phe Durkheim.  On  peut  regarder  comme  les 
représentants  de  l'école  rationaliste  de  Des- 
cartes, en  dehors  de  M.  Emile  Boutroux, 
deux  savants  qui  viennent  de  disparaître, 
Alfred  Fouillée  et  le  mathématicien  et  phi- 
losophe Henri  Poincaré,  M.  Bergson  est 
également  en  opposition  avec  ces  deux  direc- 
tions. Nous  allons,  dans  ce  qui  va  suivre, 
examiner  quels  sont  les  principes  qui  ser- 
vent de  base  à  sa  philosophie. 
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L'INTUITION 

II  y  a,  d'après  M.  Bergson,  une  grande 
opposition  entre  ce  qui  surgit  spontanément 
et  involontairement,  dans  la  conscience  et 
pour  la  conscience,  et  ce  que  la  réflexion 
distingue,  sépare  et,  après  coup,  cherche  à 
relier. DVvant  et  au-dessus  de  toute  division 
et  de  tout  lien,  il  y  a  un  courant  continuel  de 
choses  vécues,  de  transformations  intérieures 
dans  une  connexion  vivante,  ininterrompue, 
qui  forme  la  base  nécessaire  sur  laquelle  la 
réflexion  peut  se  dérouler  et  qui,  en  même 
temps,  est  l'idéal  auquel,  après  le  travail  de 
la  réflexion,  nous  cherchons  à  retourner 
lorsqu'il  nous  faut  apporter  nos  conclusions 
au  travail  de  la  pensée^ 
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V"  I  L'intuition  qui,  pour  M.  Bergson,  signifie 
/  la  pénétration  dans  la  connexité  spontanée  et 
('  mouvante,  à  ses  yeux,  est  à  la  fois  la  base  et 
la  conclusion  du  travail  intellectuel.  Et  je  ne 
puis  m'empêcher  de  constater  qu'il  y  a  là  une 
obscurité  incontestable  à  l'égard  du  rapport 
entrej'intuition,  condition  psychologique,  et 
l'intuition,  conclusion  de  la  pensée,  obscurité 
qui  est  en  partie  la  cause  des  méprises  aux- 
quelles sa  philosophie  a  donné  lieu. 

Dès  son  premier  ouvrage,  M.  Bergson 
s'est  posé  en  adversaire  d'idées  qui,  dans  la 
génération  précédente,  ont  exercé  une  grande 
influence  sur  la  philosophie  et  en  particulier 
sur  la  psychologie.  Ce  sont  celles  qui  ont 
inspiré  la  psychologie  anglaise  de  l'associa- 
tion et  qu'ont  mises  en  honneur  Hume, 
/  James  Mill,  Stuart  Mill  et  Herbert  Spencer. 
Cette  philosophie  a  eu  le  grand  mérite  de 
donner  naissance  à  une  psychologie  plus 
scientifique  parce  qu'elle  a  compris  la  vie  de 
l'âme  comme  étant  composée  d'une  masse 
d'éléments,  sensations,  idées,  sentiments, 
appétits,  qui  sont  indépendants  les  uns  des 
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autres  et  qui  ne  peuvent  être  reliés  plus  inti- 
mement ensemble  que  d'une  manière  exté- 
rieure, en  particulier  par  la  raison  qu'ils  appa- 
raissent souvent  ensemble.  La  vie  de  l'âme 
est  un^chaos  qui  ne  forme  un  tout  ordonné 
que  parla  force  de  Thabitude.  Cette  théorie  a 
beaucoup  contribué  à  faire  abandonner  les 
descriptions  vagues  et  les  allusions  mysti- 
ques de  la  vie  de  l'âme.  Elle  a  permis  de 
mieux  déterminer  les  (questions  psychologi- 
ques qui  se  posaient.  Elle  a  mis  la  psychologie 
dans  un  rapport  plus  étroit  avec  les  sciences 
naturelles.  Mais  elle  a  confondu  ses  opinions 
théoriques  et  abstraites  avec  ce  que  l'ob- 
servation de  la  vie  de  l'âme  nous  apprend  et 
elle  a  méconnu  le  fait  qu'aucun  des  éléments 
de  l'âme  ne  peut  être  compris  en  lui-même, 
mais  qu'il  ne  l'est  que  dans  sa  connexité  avec 
les  autres  éléments  de  l'âme  et  l'effet  de  leur 
action  réciproque.  En  général  les  éléments 
comme  tels  sont  toujours  producteurs  d'ana- 
lyse, de  réflexion  et  nie  doivent  pas  être  con- 
fondus avec  ce  qu'offre  la  vie  de  l'âme  spon- 
tanée. 
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Cette     conception     a     été    combattue    en 
Angleterre   et  hors   de   l'Angleterre.    Parmi 
les    ouvrages    de     ses    adversaires   il    faut 
d'abord    nommer    La  psychologie   physiolo- 
,    gique  de  M.  Wundt  (187/i)  où  il  insiste  sur 
^.      l'importance  de  l'aperception  pour  le  déve- 
4^   loppement    de    la    vie    de  l'âme.  La   même 
année  parut  V Introduction  to  Hume  de  Thomas 
Hill    Green    qui    contenait    une    vigoureuse 
:  critique  des  principes  d'où  était  parti  le  plus 
célèbre  représentant  de  la  «  psychologie  de 
l'association   ».     Cette     année-là    j'ai     aussi 
j  publié  mon  livre,  La  philosophie  anglaise  de 
;  notre  temps,  dans  lequel  j'ai  déjà  esquissé,  par 
I  certaines  remarques  critiques,  la  conception 
1  que  j'ai  exposée  dans  ma  Psychologie  fondée 
i  sur  l'expérience  *  (1882),  en  me  basant  surtout 
'sur  les  rapports  qu'il  y  a  entre  la   vie  psy- 
chique normale  et  la  vie  psychique  de  la  ma- 
ladie. En  Angleterre,   les  Ethical  studies  de 
M.  Francis  Herbert  Bradley  (1876)  marquèrent 
la  rupture  avecl'école  anglaise  traditionnelle  ^. 

I.  Traduite  en  français. 

a.  Voir  Philosophes  contemporains j    i5-57.    Voir  aussi  pour 
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Dans  le  domaine  de  la  psychologie  descrip- 
tive, ce  que  William  James  a  écrit  sur  le 
courant  de  la  pensée  {The  stream  of  thought, 
Mindy  i884,  qui  compose  le  chapitre  ix  de  ses 
Principles  of  Psychology)  a  fait  époque  par  la 
brillante  description  qu'il  a  donnée  de  la 
continuité  de  la  vie  de  l'âme,  fondement  de 
toute  observation  de  soi-même  et  de  toute 
analyse  psychologique. 

M.  Bergson  n'est  donc  pas  le  premier  qui 
ait  critiqué  l'emploi  des  analogies  purement 
mécaniques  lorsqu'il  s'agit  de  la  vie  de  l'âme  j 
et    qui  ait  voulu    accorder     à    la    véritable  '         ^ 
donnée  tout  ce  qui  lui  était  dû  ;  mais  il  l'a  !      .^^ 
fait  avec  une  force  et  un  art  d'exposition  qui 
le  met  à  cet  égard  bien  au-dessus  de  tous  sei^      ^"1^, 
prédécesseurs   dans   son  ouvrage   essentiel,  ! 
Les  données  immédiates  de  la  conscience  y  1889, 
dont  nous  allons  exposer  la  pensée. 

Lorsque  nous  nous  délivrons  des  repré- 
sentations d'espace  et  des  représentations 
mécaniques  qui,    des  sciences  de  la  nature, 

toute  la  question  dont  nous  parlons  Dwelshauvers  :  La  synthèse 
'ncîitale,  Paris,  1908. 
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ont  pénétré  dans  la  science  de  l'esprit,  nous 
^'      découvrons  que  la  vie  de  notre  âme  glisse  et 
^    jcoule  comme  le  courant  d'un  fleuve.  Elle  se 
''passe  dans  le  temps  et  non  dans  l'espace.  Un 
état  pénètre  dans  un  autre,  peut-être  même 
■'  I  justement  quand   il    est  d'une   espèce    con- 
traire.  Ce   n'est  pas  un  courant  homogène  ; 
il  s'y  opère  sans  cesse  des  changements  qua- 
llitatifs.  Une  sensation  de  couleur  remplace 
une  autre  sensation  de  couleur,  la  peine  rem- 
place la  joie,  l'attention  l'apathie,  la  tension 
le  repos,  le  grand  le  petit  et  ainsi  de  suite. 
Et  ces  expériences  ne  sont  comprises  cha- 
cune que  dans  leur  connexité.  Elles  ne  sont 
pas  séparées  l'une  de  l'autre  comme  le  sont 
les  objets  qui  appartiennent  au  monde  exté- 
rieur  et  qui    ont   chacun  leur   place    dans 
l'espace. 

Il  s'ensuit  que  les  faits  de  la  vie  de  l'âme 
ne  se  mesurent  pas  d'une  façon  immédiate 
comme  cela  se  pratique  pour  ce  qili  se 
trouve  dans  l'espace.  Nous  ne  saurions  dé- 
cider si  deux  perceptions  sont  également 
fortes.  Nous  ne  pouvons  ni  additionner  ni 
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soustraire  des  perceptions.  Lorsque  nous 
disons  que  nous  les  mesurons,  nous  les 
comparons  d'après  leurs  causes  extérieures, 
comme  lorsque  nous  mesurons  nos  sensa- 
tions de  chaleur  à  l'aide  du  thermomètre. 
Le  concept  de  grandeur  est  étranger  à  la 
science  de  l'esprit,  mais  il  appartient  à  la 
science  des  phénomènes  matériels.  Dans  la 
lutte  pour  la  défense  de  la  vie  physique,  il 
est  de  toute  importance  de  pouvoir  compter, 
mesurer,  peser,  et  c'est  ce  qui  fait  la  gran- 
deur des  sciences  de  la  nature  qu'elles  aient 
pu  introduire  des  manières  de  voir  quanti- 
tatives pour  tout  ce  qui  est  du  monde  maté- 
riel. Mais  le  travail  qu'elles  accomplissent  est 
provoqué  par  les  besoins  pratiques  de  la  vie 
et  il  demeure  toujours  à  leur  service. 

La  tentative  qu'a  faite  Fechner  pour  me- 
surer les  phénomènes  de  l'âme  devient  par 
mite  l'objet  des  critiques  de  M.  Bergson, 
jolies  portent  uniquement  sur  la  difficulté  de 
rouver  des  unités  psychiques,  c'est-à-dire 
les  perceptions  assez  simples  pour  qu'elles 
•uissent  être  mises  exactement  à  la  place  les 
HôFFDiNG.  —  Bergson.  3 
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unes  des  autres,  les  perceptions  moins 
simples  devant  être  regardées  comme  des 
sommes  de  perceptions.  Cet  argument  n'est 
pas  nouveau;  comme  M.  Bergson  le  dit  lui- 
même,  il  a  déjà  été  employé  en  1875  par  le 
mathématicien  Jules  Tannery^  et  Ton  est 
généralement  d'accord  sur  sa  justesse. 
M.  Bergson  exprime  sa  pensée  d'une  façon 
frappante  par  ces  paroles  :  «  La  question 
essentielle,  la  question  unique,  selon  nous, 
est  de  savoir  si  un  contraste  AB,  formé  des 
éléments  A  et  B,  est  réellement  égal  à  un 
contraste  BC,  composé  différemment.  Le 
jour  où  l'on  aurait  établi  que  deux  sensations 
peuvent  être  égales  sans  être  identiques,  là 
psychophysique  serait  fondée.  » 

Il  y  a  d'autres  choses  dans  les  recherches 
psychologiques  de  Fechner  que  néglige 
M.  Bergson,  quoiqu'elles  puissent  servir  sa 


I.  Revue  scientifique,  1875.  Tannery  n'a  déclaré  que  plus 
tard  être  l'auteur  de  cet  article.  Voir  Berg^son,  Les  données 
immédiates,  p.  5o  et  Th.  Ribot,  la  psychologie  allemande  con- 
temporaine (Paris,  1879),  p.  200,  2o4  et  suiv.  La  citation  de 
M.  Bergson  que  nous  allons  faire  est  prise  dans  l'ouvrage  que 
nous  venons  de  nonamer,  page  /J2. 
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thèse.  C'est  la  façon  dont  Fechner  prouve 
expérimentalement  qu'une  perception  n'a 
pas  une  grandeur  absolue  qui  soit  la  même 
dans  toutes  les  circonstances,  mais  que 
la  grandeur  et  la  force  qu'elle  paraît  avoir 
dépend  de  ces  rapports,  ou  plutôt  des  rap- 
ports des  causes  qui  y  répondent  avec  les 
actions  précédentes  ou  simultanées  qu'elle  a 
subies. 

A  cela  on  pourrait  ajouter  que  dans  le  do- 
maine matériel  aussi,  toute  mesure  dépend 
d'une  analogie  ;  on  transporte  le  rapport  de 
nombre  au  rapport  de  phénomènes  de  l'es- 
pace et  là  non  plus  on  ne  pourrait  montrer 
une  unité  qui  soit  absolument  invariable 
dans  toutes  les  circonstances. 

Une  propriété  significative  de  tous  les 
phénomènes  psychiques,  quand  ils  apparais- 
sent dans  leur  parfaite  et  entière  immédia- 
teté,  c'est  qu'ils  se  déroulent  dans  le  temps. 
Le  concept  de  temps  joue  donc  un  rôle  es- 
sentiel dans  la  philosophie  de  M.  Bergson. 
Ce  concept  a  aussi  une  grande  importance 
dans   la   science   de    la  nature   qui  devient 
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de  plus  en  plus  une  doctrine  de  mouve- 
ment. Mais  M.  Bergson  découvre  justement 
là  le  point  fatal  où  des  analogies  matérielles 
empruntées  sans  nécessité  aux  sciences  de 
la  nature  ont  pénétré  dans  la  science  psy- 
chique. On  divise,  dit-il,  selon  des  procédés 
appartenant  aux  sciences  de  la  nature,  le 
temps  en  moments,  puis  on  comprend  en- 
suite chaque  moment  comme  un  lieu  ou 
une  petite  étendue.  Dans  les  sciences  de  la 
nature  deux  temps  sont  appelés  égaux  quand 
des  corps  semblables  dans  des  circonstance» 
semblables  ont  parcouru  des  distances  éga- 
les. On  met  donc  l'espace  à  la  place  du 
temps;  ou  plutôt  le  temps  psychologique 
est  remplacé  par  le  temps  mécanique  ou 
géométrique.  Dans  le  temps  psychologique, 
le  temps  dans  lequel  nous  vivons  réellement 
et  dans  lequel  nous  vivons  ce  qui  est  le  véri- 
table contenu  de  notre  vie,  chaque  moment 
a  sa  nature  particulière  ;  il  est  rempli  d'une 
manière  particulière  et^  par  conséquent, 
aucun  moment  n'est  tout  à  fait  pareil  à  un 
autre.    M.     Bergson    appelle    le    temps  psy- 
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chologique  la  durée,  ou  plus  exactement 
«  la  durée  qualité  »  par  opposition  avec 
«  le  temps  matérialisé  »  des  sciences  na- 
turelles qui  peut  être  symbolisé  par  une 
étendue  dans  l'espace. 

La  tendance  à  se  servir  d'images  prises 
dans  l'espace,  quand  on  veut  parler  des  faits 
de  notre  vie  intérieure,  est  produite,  d'après 
M.  Bergson,  non  seulement  par  l'usage  des 
sciences  et  par  la  nature  du  travail  fait  dans  un 
but  pratique,  mais  aussi  par  le  simple  besoin 
de  s'énoncer.  L'espace  nous  offre  les  meil- 
leurs signes  et  les  meilleurs  symboles  pour 
nous  faire  comprendre  les  uns  aux  autres. 
«  Nous  tendons  instinctivement  à  solidifier 
nos  impressions,   pour  les    exprimer  par  le 

i 

langage.  De  là  vient  que  nous  confondons  le         %>s^ 
sentiment  même,  qui  est  dans  un  perpétuel  ^ 

devenir,    avec    son    objet    extérieur  perma-  <;' 

nent,  et  surtout  avec  le  mot  qui  exprime 
cet  objet.  »  Dans  l'espace  nous  avons  une 
forme  commune  à  nous  tous,  mesurable  et 
clairement  déterminée.  Dans  l'intuition  d'un 


7 


espace  homogène,  on  est  déjà    sur   la  voie  'I     .X^ 


A^ 
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[qui  mène  à  la  vie  sociale  \  On  a  un  schéma 
commun  à  Faide  duquel  on  peut  ordonner 
ce  que  l'on  veut  énoncer  et  le  rendre  clair.  Si 
au  contraire  nous  voulons  essayer  de  voir  ce 
qui  est  véritablement  donné,  il  faut  nous 
débarrasser  de  toutes  les  déterminations 
quantitatives  et  de  tous  les  symboles. 

Il  y  a  dans  cette  idée  que  M.  Bergson  a 
exposée  d'une  façon  étincelante  beaucoup  de 
choses  qui  sont  justifiées  et  il  a  le  grand 
mérite  d'avoir,  par  sa  brillante  description 
des  propriétés  des  états  de  l'âme,  mis  en 
pleine  lumière  leurs  différences  avec  d'au- 
tres provinces  de  notre  expérience.  Il  nous 
faut  pourtant  faire  quelques  critiques  avant 
d'aller  plus  loin.  Il  pense  que  nous  ne  pou- 
vons compter  que  ce  qui  est  localisé  dans 
différents  lieux  de  l'espace.  Mais  on  peut  bien 
compter  des  différences  de  qualité;  je  pui& 
compter  mes  pensées  et  mes  diverses  dispo- 
sitions dans  un  temps  assez  court.  «  L'in- 
constante »   de  Holberg   a   quinze   humeurs 

I.  Le:^  données  immédiates,  pagres  98  et  io3. 
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dans  l'espace  d'une  heure.  Le  concept  de  nom- 
bre suppose   certainement   la    discontinuité 
mais  non  pas  nécessairement  la  discontinuité 
des  lieux  de  l'espace.   D'après  M.  Bergson 
lui-même,  le  donné  immédiat  n'est  ni  homo- 
gène ni  invariable  ;  il  présente  constamment 
de  nouvelles  différences  et  il  y  a  là  une  base 
suffisante  pour   qu'on  y  puisse  appliquer  le 
concept  de  nombre.  On  peut  très  bien  s'ima- 
giner des    êtres  qui   ignoreraient  les    rela- 
tions d'espace  et  qui  pourtant  auraient  formé 
le  concept  de  nombre.   Enfin   il  reste   tou- 
jours nos   propres    pensées   et   les  actes   de 
notre  attention  que  nous  pouvons  compter*. 
M.  Bergson  ne  se  montre  aussi  exclusif  en 
exprimant  cette  idée  que  parce  qu'il  fait  une 
différence    trop    grande    et   trop    extérieure 
entre  le  donné  immédiat,  ce  que  j'appelle  les 

I.  Voir  sur  ce  point  La  pensée  humaine  (traduction  fran- 
çaise), 188,  19g.  Dans  son  article  Intitulé  Some  antécédents  of 
the philosophy  of  Bergson  (Mind,  octobre  iQiS),  M.  Lovejov 
a  montré  que  M.  Bergson,  en  négligeant  la  différence  entre  le 
concept  de  nombre  et  le  concept  de  qualité,  avait  en  Ravaissoa 
Hn  précurseur.  Il  pense  distinguer  l'influence  de  Schelling  à 
travers  celle  de  Ravaisson  qui  avait  été  parmi  ses  auditeurs  à 
Munich. 
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sujets,  et  le  travail  psychique.  Rien  ne  nous 
est  donné,  aucun  sujet  ne  surgit  sans  un  tra- 
vail psychique,  que  nous  nous  en  apercevions 
ou  non.  Quand  on  met  une  donnée  immédiate 
(un  sujet)  en  opposition  avec  l'activité  grâce 
à  laquelle  elle  se  transforme  par  l'analyse  et 
par  l'abstraction,  cela  ne  veut  point  dire  que 
cette  donnée  elle-même,  pour  une  part,  ne 
soit  due  à  une  activité  psychique  qui  a  pré- 
cédé. Pour  que  la  donnée  apparaisse,  il  est 
à  supposer  généralement  qu'il  y  a  eu  atten- 
tion. Elle  se  concentre  pour  former  une 
sorte  de  totalité  en  raison  du  même  proces- 
sus qui,  à  un  degré  de  conscience  plus 
élevé,  a  lieu  quand  nous  rassemblons  les 
observations  dispersées  pour  en  faire  un 
tout.  Si  certains  éléments  de  la  donnée  se 
montrent  avec  plus  de  force  que  d'autres, 
cela  est  du  en  partie  à  un  effet  de  contraste, 
en  partie  à  la  force  plus  ou  moins  grande  du 
sentiment  dont  il  est  accompagné-  Il  arrive 
que,  sous  ces  influences,  nos  images,  nos  sou- 
venirs et  les  créations  de  notre  imagination 
changent  involontairement  de   caractère  de 
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sorte  que  très  souvent  ce  n'est  que  longtemps 
après  que  ces  changements  nous  deviennent 
conscients.  C'est  pourquoi  j'ai  dit  dans  mon 
livre  intitulé  La  pensée  humaine  que  ce  qui 
peut  être  appelé  la  donnée  immédiate  ne  mé- 
rite ce  nom  que  par  rapport  à  un  certain  tra- 
vail déterminé,  tandis  qu'à  d'autres  points  de 
vue  et  comparé  avec  d'autres  sujets,  cela  doit 
évidemment  être  regardé  comme  un  travail. 

S'il  y  avait  entre  le  sujet  et  la  réflexion  l'op- 
position que  M.  Bergson  imagine,  il  serait 
en  général  impossible  que  la  réflexion  sur- 
gisse et  il  serait  par  conséquent  impossible 
de  décrire  la  donnée  immédiate.  Ce  serait 
comme  s'il  y  avait  en  nous  deux  personnes 
dont  l'une  aurait  les  sujets  et  l'autre  la 
réflexion;  elles  ne  se  comprendraient  pas  et 
même  ne  se  découvriraient  pas  l'une  l'autre. 

Il  semble  à  M.  Bergson  qu'il  y  ait  eu  une 
sorte  de  péché  originel.  Egarés  par  l'espèce 
de  jargon  que  la  vie  pratique  enfante,  nous 
avons  tourné  le  dos  à  la  donnée  immédiate 
et  nous  nous  sommes  voués  à  la  réflexion 
qui  abstrait  et  divise. 
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Pour  savoir  comment  a  été  commis  ce 
péché  originel,  il  faut  recourir  au  livre 
que  M.  Bergson  lui-même  regarde  comme 
son  œuvre  essentielle,  L'évolution  créatrice 
(1907);  en  l'abordant  nous  passons  de  la 
psychologie  à  la  biologie. 

Le    péché  originel    a    été   commis  quand 
A^       Tintelligence  a  remplacé  l'instinct.  L'instinct 
^/   '^'^t  plus  près  de  la  vie  que  ne  l'est  l'intelli- 
^        gence.  C'est  un  prolongement  immédiat  de 
la  croissance,  du  processus  de  l'organisation. 
Lorsque  le  poussin  d'un  coup  de  bec  brise 
sa  coquille,  il  est  mû  par  l'instinct  et  pour- 
^^  tant  il  ne  fait  pas  autre  chose  que  de  conti- 

nuer le  mouvement  qui  l'a  porté  à  travers  la  -} 
vie  embryonnaire.  L'instinct  jaillit  de  l'acti- 
vité de  la  vie  elle-même.  L'intelligence  n'ap- 
paraît que  lorsque  l'instinct  se  montre  insuf- 
fisant, et  elle  est  alors  un  moyen  de  créer 
des  instruments.  Elle  est  aussi  extérieure  et 
mécanique  que  l'instinct  est  organique. 
L'intelligence  se  meut  autour  de  son  objet, 
cherche  à  découvrir  autant  de  points*  de 
vue  difTérents  que   possible,    mais   ne  peut 
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pas  complètement  adhérer  à  cet  objet.  Elle 
attire  l'objet  à  elle  au  lieu  d'y  pénétrer  elle- 
même. (L'instinct  et  l'intelligence  sont  dans 
l'opposition  la  plus  absolue  l'un  à  l'égard  de 
l'autre.  L'intelligence  pourra  peut-être  expli- 

,  quer  beaucoup  d'instincts  dérivés,  mais  elle 
ne  donnera  jamais  une  complète  analyse  de 

y  l'essence  de  l'instinct;  elle  est  trop  formelle 
pour  cela  j  L'instinct  ne  peut  être  tiré  des  con- 
cepts de  l'intelligence.  C'est  la  continuité  et  la 
discontinuité  qui  sont  en  face  l'une  de  l'autre. 
Il  y  a  dans  le  monde  beaucoup  de  choses  que 
l'intelligence  seule  est  en  état  de  chercher, 
mais  qu'elle  ne  peut  trouver.  L'instinct  ks 
pourrait  trouver,  mais  ne  les  cherche  jamais. 
«  Si  la  conscience  qui  sommeille  dans 
l'instinct,  dit  M.  Bergson,  se  réveillait,  s'il 
s'intériorisait  en  connaissance  au  lieu  âë 
s'extérioriser  en  action,  si  nous  savions  lin-; 
terroger  et  s'il  pouvait  répondre,  il  nous 
livrerait  les  secrets  les  plus  intimes  de  la 
vie*.   »  Mais  la  vie  a  réclamé  le  déveîoppe- 

I.  L'évolution  créatrice ,  pages  179.  Voir  encore  i5o  et  suiv. 
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ment  de  l'intelligence  pour  être  fournie 
des  instruments  et  des  moyens  qui  devaient 
lui  permettre  d'arriver  où  elle  voulait, 
et  c'est  ainsi  qu'a  été  fait  le  pas  fatal. 

Cette  idée  que  M.  Bergson  a  des  rapports  de 
l'instinct  et  de  l'intelligence  provoque  spon- 
tanément cette  remarque,  que  nous  n'avons 
aucune  raison  d'attendre  plus  de  lumière  au 
sujet  des  énigmes  de  la  vie  de  l'instinct  que 
de  l'intelligence.  Si  M.  Bergson  a  raison 
d'affirmer  que  l'intelligence  est  pratique,  on 
peut  le  dire  au  même  degré  de  l'instinct. 
Car,  être  pratique,  c'est  aller  droit  au  but 
où  cela  peut  se  faire,  au  lieu  de  suivre  d'inu- 
tiles détours.  L'instinct  et  l'intelligence  sont 
deux  moyens  différents  d'atteindre  un  but  et 
chacun  d'eux  répond  à  des  circonstances  de 
la  vie  déterminée.  Nous  n'avons  aucune 
raison  de  chercher  quelque  mystique  parti- 
culière de  l'instinct.  Il  faut  bien  supposer 
que  dans  l'instinct  se  meut  un  besoin,  mais 
justement  parce  que  «  la  conscience  dort  », 
c'est  un  besoin  aveugle  qui  ne  peut  nous 
révéler  aucun  secret. 
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M.  Bergson  suppose  qu'il  y  a  une  certaine 
analogie  entre  l'instinct  et  l'intuition.  L'intui-  ^^ 
tion  est  «  un  instinct  désintéressé  ^  »  .  Mais  de 
ce  que  l'intuition  peut  être  appelée  un  instinct,  I 
parce  qu'elle  opère  spontanément,  il  ne 
découle  pas  que  l'instinct  puisse  être  regardé 
comme  une  intuition  et  ce  n'est  que  pour 
cela  qu'il  a  un  caractère  mystique.  En  soi  il 
est  l'esclave  du  côté  pratique  de  la  vie  autant 
que  «  rintelligence  »  et  il  peine  autant  qu'elle. 
Et  si  l'instinct  peut  devenir  désintéressé^ 
s'il  s'émancipe  de  la  servitude  à  un  but  pra- 
tique, pourquoi  «  l'intelligence  »  ne  le  pour- 
rait-elle faire  aussi?  Et  le  travail  de  la  pensée 
n'est-il  pas  aussi  une  espèce  de  vie  qui,  si 
elle  pouvait  prendre  conscience  d'elle-même 
et  de  ses  lois,  jetterait  de  la  lumière  sur 
lessence  de  la  vie  et  sur  ses  conditions? 
La  vie  se  meut  à  tous  les  degrés,  dans  la 
pensée  aussi  bien  que  dans  l'instinct  et  dans 


I.  «C'est  à  l'intérieur  même  de  la  vie  que  nous  conduirait 
l'i'i!mtion,  jeveux  dire  l'instinct  devenu  désintéressé,  conscient  de 
lui-même,  capable  de  réfléchir  sur  son  objet  et  de  l'élargir 
i  définiment.  »  L'évolution  créatrice,  page  192. 
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le  processus  d'organisation.  Et  partout  l'acte 
et  l'effort  spontané  passent  avant  la  réflexion 
et  la  conscience  claire. 

Aussi  peu  il  était  fondé  et  justifié  au  point 
de  vue  psychologique  de  mettre  «  la  donnée 
immédiate  »  en  opposition  absolue  avec  la 
réflexion,  aussi  peu  il  est  donc  possible  de 
poser  l'instinct  en  opposition  absolue  avec 
l'intelligence,  de  regarder  l'instinct  comme 
plus  proche  que  l'intelligence  de  l'essence 
intérieure  de  la  vie. 

Demande-t-on  s'il  n'y  a  pas  quelque  espoir 
de  rédemption  après  le  péché  originel, 
M.  Bergson  répond  qu'il  faut  travailler  à  se 
dégager  de  l'emprise  des  intérêts  pratiques 
qu'entraîne  la  vie  dans  l'extérieur  et  le  maté- 
riel. 11  avait  déjà  formulé  cette  exigence  dans 
son  Introduction  à  la  métaphysique^  et  dans 
celui  de  ses  ouvrages  qui  traite  de  la  philo- 
sophie de  la  nature,  U évolution  créatrice,  il 
la  répète  à  propos  du  rapport  entre  l'instinct 
et  l'intelligence.  11  faut  une  tension  de  la 
volonté  pour  s'y  conformer;  car  les  néces- 
sités pratiques  de  la  vie  au  service  desquelles 


l'intuition  ^7         \J 

se  trouve  rintelligence  ont  déterminé  à  tel 
point  notre   manière  de   penser,    «  la  pente 
naturelle  de  l'intelligence  »,  que  nous  devons         y 
remonter  un   courant  pour  nous   affranchir 
de  la  manière   extérieure   et  mécanique  de 
regarder  l'existence,  qui  nous  est  habituelle.        V 
11  nous  faut,  par  un  acte  de  la  volonté,  rompre  |      vî 
avec  les  habitudes  scientifiques,  avec  les  exi- 
gences fondamentales  de  la  pensée  elle-même,  i 
si  nous  voulons  atteindre  l'élargissement  de 
notre  entendement,    la    perception   dans  la- 
quelle nous  serons  face  à  face  avec  l'essence 
intérieure    de    l'existence,    la     perception  à 
laquelle  la    philosophie   a   pour   tâche   pre- 
mière de  nous  conduire. 

Pourtant  «  l'intelligence  »  et  sa  manière 
de  penser  ne  sont  pas  qu'un  obstacle  à 
notre  ascension  vers  l'intuition,  notre  but 
suprême.  Si  l'intelligence  n'était  pas  éveillée 
et  n'avait  pas  fait  son  travail,  le  développe- 
ment n'aurait  pas  dépassé  le  pur  instinct  qui 
conduit  exclusivement  et  immédiatement  le 
mouvement  dans  une  seule  direction.  La 
mobilité  de  l'intelligence  et  l'orientation  dans 
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le  monde  environnant  à  laquelle  elle  conduit 
fait  croître  des  forces  qui  peuvent  un  jour 
être  tournées  en  dedans  et  employées  à  réa- 
liser les  conditions  nécessaires  à  la  percep- 
tion immédiate  qui,  dans  l'instinct,  ne  sort  pas 
de  l'état  de  sommeil  parce  que  le  besoin  de 
mouvement  se  fait  tout  de  suite  sentir.  Alors 
l'instinct  pourra  être  délivré  de  ce  besoin, 
devenir  entièrement  désintéressé  et  à  l'aide 
de  sympathie  intellectuelle,  s'enfoncer  dans 
le  courant  qui  se  m^eut  en  nous,  s'identifier 
à  cet  écoulement  qui  marche  à  travers  toute 
l'existence  et  dont  nous  som.mes  une  des 
articulations  ^  C'est  un  monde  plus  grand 
dans  lequel  nous  sommes  introduits,  un 
monde  dont  l'intelligence,  en  raison  de  ses 
problèmes  déterminés,  a  dû  se  séparer. 

I.  Voici  un  des  passages  essentiels  de  L'évolution  créatrice: 
«  La  conscience  se  déterminant  en  intelligence,  c'est-à-dire  se 
concentrant  d'abord  sur  la  matière,  semble  ainsi  s'extérioriser 
par  rapporta  elle-même  ;  mais  justement  parce  qu'elle  s'adapte 
aux  objets  du  dehors,  elle  arrive  à  circuler  au  milieu  d'eux,  à 
tourner  les  barrières  qu'ils  lui  opposent,  à  élargir  indéfiniment 
son  domaine.  Une  fois  libérée,  elle  peut  d'ailleurs  se  replier 
à  l'intérieur,  et  réveiller  les  virtualités  d'intuition  qui  somo 
nielllent  encore  en  elle,  »  page  198. 
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Je  reviendrai  plus  tard  sur  le  caractère  et 
la  valeur  de  la  métaphysique  que  M.  Bergson 
regarde  comme  possible.  Pour  le  moment  if 
s'agit  de  montrer  que  l'accès  à  l'intuition 
dans  laquelle,  selon  lui,  se  trouve  la  méta- 
physique, n'est  pas  facile  et  qu'elle  demandejj  ^'fi 
comme  condition  préalable  le  travail  de  l'in-ll  ''"  , 
telligence. 

Aussi,  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la 
connaissance,  a-t-il  affirmé  que,  à  la  consi- 
dérer  d'une  façon  biologique,    il  j  avait  là»! 
une  ascension  de  l'instinct  à  l'intelligence  par; 
l'intuition.   «  L'intuition   est  sans  doute  une 
opération  originale   de  l'esprit,  irréductible 
à  la  connaissance  fragmentaire  et  extérieure       \\ 
par    laquelle   notre    intelligence,    dans   son 
usage  ordinaire,  prend  du  dehors  une  série 
de  vues  sur  les  choses  ;  mais  il  ne  faut  pas 
méconnaître  que  cette  manière  de  saisir  le     i   v^ 
réel  ne  nous  est  plus   naturelle,  dans  l'état 
actuel  de  notre  pensée  ;  pour  l'obtenir,  nous 
devons   donc,  le  plus  souvent,   nous  y  pré- 
parer par   une  lente  et  consciencieuse  ana        . 
lyse,   nous   familiariser  avec  tous  les  docu- 
HôFFDiNG.  —  Bergson.  4 
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ments  qui  concernent  l'objet  de  notre  étude. 
Cette  préparation  est  particulièrement  néces- 
saire quand  il  s'agit  de  réalités  générales  et 
complexes,  telles  que  la  vie,  l'instinct,  l'évo- 
lution :  une  connaissance  scientifique  et 
précise  des  faits  est  la  condition  préalable 
de  l'intuition  métaphysique  qui  en  pénètre 
le  principe*.  » 

Il  est  clair  qu'il  y  a  une  grande  différence 
entre  l'intuition  à  laquelle  on  arrive  après 
avoir  passé  par  le  travail  de  l'analyse  et  de 
l'expérience  et  u  l'intuition  originelle  et 
immédiate  »  qui  est  la  donnée  immédiate  et 
qui  présente  une  continuité  indivisée,  mor- 
celée ensuite  par  l'intelligence^.  C'est  un 
point  qui  reste  confus  chez  M.  Bergson, 
celui  de  savoir  s'il  est  possible  de  retourner 
directement    à    l'intuition    originelle,    sans 

I.   Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie ,  volume  IX 
p.  27/i. 

a.   Voir  Matière  et  mémoire  (sixième  édition),  pag;es  201  el 
suiv.  «  Ce  qu'on  appelle  ordinairement  un  fait,  ce  n'est  pas  la 

réalité  telle  qu'elle    apparaîtrait  à   une  intuition   immédiate 

l'intuition  pure,  extérieure  ou  intérieure  est  celle  d'une  conti- 
nuité indivisée.  »  Voir  aussi  La  perception  du  changement, 
page  8  et  28. 
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passer  par  le  long  chemin  de  l'intelligencci 
isi  un  homme,  au  milieu  de  la  vie,  peut  sejj 
Idélivrer  des  intérêts  et  des  habitudes  de  laij 
Vie  pratique  et  retrouver  la  vue  immédiate 
de  soi-même  et  des  choses.  Celui  qui  le 
peut,  c'est  l'artiste,  selon  M.  Bergson,  et  je 
reviendrai  plus  tard  sur  ce  point  ;  l'artiste 
voit  les  choses  dans  leur  plénitude  ijnmédiate 
et  dans  leur  individualité.  Mais  est-ce  que  ce 
ne  serait  pas  possible  pour  chacun  de  nous 
puisqu'il  y  a  chez  nous  tous  quelque  chose 
de  ce  qu'il  y  a  de  grand  chez  l'artiste  ?  C'eût 
été  d'un  immense  avantage,  au  point  de  vue 
de  la  clarté,  si  M.  Bergson  s'était  exprimé 
d'une  façon  plus  précise  et  plus  déterminée 
au  sujet  du  rapport  qu'il  y  a  entre  l'intuition, 
condition  nécessaire  à  tout  travail  psychique 
(ou  qui  plutôt  est  son  premier  résultat)  et 
l'intuition  qui  devrait  constituer  l'apogée  et 
la  conclusion  du  travail  de  la  pensée  comme 
étant  l'union  suprême  de  l'instinct  et  de  Tin- 
telligence.  M.  Bergson  emploie  le  même  mot 
pour  les  deux  choses,  ce  qui  doit  fatalement 
causer  une  certaine  confusion. 
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'  L  intuition  métaphysique  sera  une  renais- 

sance de  l'instinct.  Mais  alors  cette  renais- 
sance en  changera  tout  à  fait  le  caractère. 
L'instinct  est,  comme  nous  l'avons  vu,  aussi 
«  pratique  »  que  l'intelligence  ;  mais,  à  pré- 
sent, il  sera  complètement  désintéressé.  Et 
tandis  que  c'est  un  des  caractères  de  l'ins- 
tinct qu'il  trouve  sans  chercher  (en  oppo- 
;  sition  avec  l'intelligence  qui  cherche  sans 
trouver),  dès  lors  la  découverte  apparaî- 
tra comme  le  fruit  d'une  recherche  quoi- 
que ce  ne  soit  que  par  un  acte  de  vo- 
lonté, par  un  effort  violent,  par  un  bond 
qu'on  atteindra  finalement  la  perception 
concluante. 

Cette  perception  concluante  est,  par  l'ap- 
profondissement et  l'élargissement,  différente 
de  la  perception  immédiate  de  mouvement  et 
de  changement  que  nous  laissons  de  côté 
dans  nos  analyses  et  dans  nos  abstractions. 
Le  philosophe  se  concentre  avec  une  pleine 
conscience  dans  la  perception  du  processus 
continuel  dont  il  a  le  meilleur  et  le  plus 
proche   exemple    dans  ce    qu'il    observe   en 
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lui-même  où  le  passé  et  le  présent  se  tendent 
la  main  d'une  façon  immédiate. 

M.  Bergson  s'est  efforcé  de  mettre  en 
lumière  les  états  immédiats  et  spontanés  de 
la  vie  de  l'âme.  Ils  peuvent  être  des  plus  diffé- 
rents les  uns  des  autres  ;  mais  à  cause  de  leurs 
caractères  communs  ils  lui  semblent  beau- 
coup plus  proches  qu'ils  ne  le  sont  en  réalité\ 
La  perception  spontanée  et  immédiate,  telle 
qu'elle  apparaît  dans  la  sensation,  la  mémoire 
et  l'imagination,  la  combinaison  spontanée 
et  aveugle  de  besoin  et  de  pouvoir  qu'on 
appelle  l'instinct  et  la  perception  qui  peut 
former  la  conclusion  d'un  travail  de  la 
pensée  vigoureux  et  compliqué,  c'est,  en 
dépit  de  l'analogie  qu'il  y  a  entre  elles,  trois 
phénomènes  spirituels  très  différents,  et  on 
peut  être  amené  à  des  conséquences  dou- 
teuses si  on  ne  les  a  pas  suffisamment  dis- 

I.  Il  y  a  deux  ouvrages  suédois,  l'un  du  docent  Malte 
Jacobson  (Henri  Bergsons  Imtuitionsfilosojî) ,  l'autre  du  pro- 
fesseur Hans  Larsson  (Intaitionsprohlemetj  le  problème  de 
l'intuition  en  particulier  dans  le  système  de  M.  Bergson), 
qui  peuvent  servir  à  éclairer  le  concept  de  l'intuition  d'après 
M.  Bergson. 
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tinguées.  Une  certaine  tendance  romanti- 
que, celle-là  même  qui  conduisit  Rousseau 
à  passer  de  .la  culture  à  la  nature,  pousse 
M.  Bergson  à  approfondir  ces  trois  phéno- 
mènes très  différents  les  uns  des  autres. 

On  a  donné,  dans  l'histoire  de  la  philoso- 
phie, divers  sens  ou  diverses  formes  à  l'intui- 
tion et  il  est  intéressant  de  voir  si  l'intuition 
de  M.  Bergson  coïncide  avec  l'une  de  ces 
formes  ou  si,  au  contraire,  elle  désigne  une 
chose  nouvelle. 

I.  Il  y  a  dans  la  sensation,  dans  la  mémoire 
et  dans  l'imagination  une  perception  immé- 
diate. Dès  que  j'ouvre  les  yeux,  j'aperçois 
une  image  sensible  qui  forme  une  certaine 
totalité.  Dans  la  mémoire  surgissent  des 
faits  antérieurs  tels  que  des  images  sponta- 
nées de  totalité,  et  dans  l'imagination  il  y  a 
une  nouvelle  création  de  ces  images  dont 
les  procédés  de  devenir  peuvent  être  aussi 
inconscients  que  la  manière  dont  naît  une 
image  de  la  sensation  ou  du  souvenir.  Il  ne 
se  fait  pas  dès  l'abord  de  différence  très 
nette  entre  la  sensation,  la  mémoire  et  l'ima- 
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gination  ;  elles  se  confondent  et  sont  liées  les 
unes  aux  autres.  C'est  la  réflexion  critique 
qui,  la  première,  marque  une  distinction 
entre  ces  trois  actes  d'aperception  immédiate 
par  le  fait  que  les  cas  sur  lesquels  on  a  des 
doutes  obligent  à  chercher  des  critères  déter- 
minés pour  empêcher  que  l'on  ne  prenne  les 
unes  pour  les  autres  l'observation,  la  mé- 
moire et  l'imagination. 

L'intuition,  considérée  dans  ce  sens  et 
qu'on  peut  nommer  intuition  concrète,  a  quel- 
que chose  d'individuel,  de  spécial  et  elle  est 
dans  une  opposition  significative  avec  l'acti- 
vité attentive,  féconde  en  distinctions  que 
nous  appelons  analyse,  aussi  bien  qu'avec 
l'abstraction,  la  généralisation  et  la  conclu- 
sion. 

2.  L'intuition  a  eu  aussi  la  signification 
de  jugement  ou  décision  spontanée.  Ici  l'in- 
tuition ne  signifie  pas  une  intuition  d'un 
tout  individuel  comme  dans  la  sensation,  la 
mémoire  ou  l'imagination,  mais  une  certi- 
tude ou  une  conviction  qui  est  produite  par 
ce  qu'on  appelle  «  suggestion  naturelle  »  ou 
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«  magie  naturelle  ».  C'est  le  cas  lorsque 
certains  principes  semblent  «  aller  de  soi  » 
OU  lorsque  soudainement  on  est  convaincu 
de  la  réalité  de  ce  qu'on  croit  ou  que  l'on 
éprouve  une  confiance  spontanée  en  une 
autorité.  L'intuition,  dans  cette  acceptation  du 
mot,  qui  est  la  plus  fréquente  dans  la  conver- 
sation, est  opposée,  par  Thomas  Reid  à  la 
critique  de  Hume  et  par  Jacobi  et  Hamann 
à  la  philosophie  de  Spinoza  et  de  Kant.  Cette 
sorte  d'intuition  joue  un  rôle  essentiel  lors- 
que l'homme  se  forme  sa  croyance  et  sa  con- 
ception de  la  vie.  C'est  une  syntèse  spon- 
tanée d'expériences  et  d'observations.  On 
peut  l'appeler  intuition  pratique. 

Tandis  que  M.  Bergson  attache  une  grande 
importance  à  la  première  espèce  d'intui- 
tion, il  n'accorde  presque  aucune  attention 
à  la  seconde  espèce  bien  qu'elle  ne  s'af- 
firme pas  moins  que  l'instinct  et  l'intelli- 
gence dans  la  vie  pratique  et  bien  qu'elle 
ne  serve  pas  moins  que  les  espèces  d'in- 
tuitions qu'il  a  décrites  à  anéantir  la  divi- 
sion   que    produit   la    réflexion.   En  réalité. 
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son  «  intuition  »  se  rapproche  beaucoup  de 
celle-ci. 

3.  11  y  a  une  troisième  espèce  d'intuition 
dans  la  compréhension  immédiate  de  la  dif- 
férence ou  de  l'identité  qu'il  y  a  entre  deux 
images  de  la  sensation,  de  la  mémoire  ou  de 
l'imagination  apparaissant  simultanément  ou 
successivement.  C'est  un  acte  de  la  pensée 
qui  a  lieu  dans  toute  espèce  de  comparaison 
et  qui  nous  amène  à  cette  conclusion  que 
deux  sensations  ou  représentations  doivent 
être  tenues  en  dehors  l'une  de  l'autre, 
ou  regardées  comme  identiques  de  façon 
qu'elles  puissent  dans  l'avenir  être  rempla- 
cées l'une  par  l'autre.  L'intuition  signifie 
ici  la  connaissance  immédiate  d'un  rapport. 
C'est  la  démarche  particulière  delà  réfl'^îxion 
qui,  répétée  et  poursuivie,  peut  conduire  à 
une  compréhension  et  à  une  vue  ayant  de  la 
connexité. 

Cette  espèce  d'intuition,  que  je  désignerai 
sous  le  nom  à'intuition  analytique,  n'est  pas 
en  opposition  avec  l'intelligence,  mais  elle 
est  au  contraire  une  des  formes  de  l'activité 
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intellectuelle.  Et  elle  n'est  pas  non  plus 
en  opposition  avec  l'intuition  du  premier 
genre  ;  elle  a  trait  à  un  rapport  entre  des 
images  et  non  aux  images  elles-mêmes. 

Descartes,  dans  ses  Règles  pour  la  direction 
de  r esprit f  et  H.  Poincaré,  dans  Science  et 
méthode,  en  ont  donné  la  description.  Cette 
sorte  d'intuition  désigne  par  eux  le  passage 
même  de  la  perception  à  l'analyse  ou  à  la 
preuve,  passage  qui,  même  préalablement, 
ne  peut  être  approfondi  \ 

On   ne  trouve    pas    cette    intuition    chez 

I.  Descartes,  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit,  chap.  m 
et  VII  (OEavres,  éd.  Adam  et  Tannery,  vol,  X).  Henri  Poin- 
caré, Science  et  méthode,  Paris,  1912,  p.  ^7,  i34,  157.  Voir 
aussi  M.  K.  Kroioan,  professeur  à  l'Université  de  Copenhague, 
La  démarche  de  Vintaition  ou  les  évaluations  élémentaires  dans 
Naturerkendelse  (Connaissance  de  la  nature),  page  97  et  suiv. 
Il  semble  que  ce  soit  des  intuitions  de  cette  espèce  qui  aient 
conduit  les  mathématiciens  grecs  à  avancer  des  postulats  qui 
ne  furent  démontrés  que  plus  tard.  Voir  Zeuthen,  Sur  les 
connaissances  géométriqaes  des  Grecs  avant  la  réforme  plato- 
nicienne (Académie  Royale  des  sciences  et  lettres  de  Dane- 
mark, iQiS).  —  Voir  mon  Histoire  de  la  philosophie  moderne 
(traduction  française),  volume  I,  p.  io3,  iSg.  Léon  Brun- 
schwicg.  Les  étapes  de  la  philosophie  mathématique^  Paris, 
1912,  p.  io5  et  suiv.,  45i.  Brunsçhwicg  qualifie  l'opposition 
de  nature  que  l'on  a  établie  de  nos  jours  entre  l'intelligence  et 
l'intuition  «  d'accident  malheureux  de  l'histoire  »  (page  452). 
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M.  Bergson  et  par  là  s'explique  en  partie 
l'opposition  qu'il  marque  entre  l'intuition  et 
l'intelligence,  opposition  que,  non  sans  rai- 
son, on  a  désignée  comme  un  accident 
malheureux  de  l'histoire  de  la  pensée. 

U.  Une  quatrième  espèce  d'intuition  est 
la  perception  immédiate  d'une  connexion  ou 
d'une  totalité  que  l'on  peut  acquérir  en  par- 
courant soit  une  série,  soit  un  groupe  de 
membres  ou  [de  parties  si  l'on  a  une  certaine 
compréhension  de  leurs  rapports  mutuels. 
Ainsi  l'action  de  suivre  une  démonstration 
compliquée  ou  d'observer  la  connexion  entre 
différents  points  de  vue  sous  lesquels  on 
peut  considérer  un  seul  et  même  sujet  de- 
vient parfois  l'objet  d'un  regard  concentré. 
Ou  bien  c'est  une  personne  dont  nous  avons 
remarqué  les  différentes  qualités,  dont  nous 
avons  observé  les  actions  auxquelles  nous 
avons  pensé  séparément  et  qui  tout  d'un 
coup  se  dresse  pour  nous  dans  toute  son 
individualité  propre.  Plus  l'intuition  que 
nous  avons  définie  en  troisième  lieu  a  pu 
agir  dans  la  démarche  discursive  de  notre 


60  LA    PHILOSOPHIE    DE    BERGSON 

esprit,  plus  la  totalité  nous  apparaîtra  claire 
et  nette.  Même  le  travail  de  la  pensée,  ana^ 
lyse  et  démonstration,  est  utile  à  l'intuition 
de  totalité,  et  ces  deux  espèces  d'intuitions, 
celle  de  la  différence  et  de  l'identité,  et  celle 
de  la  totalité,  ne  sont  pas  en  opposition. 
L'une  peut  tracer  le  chemin  de  l'autre.  C'est 
la  connexité  conforme  aux  lois  découverte 
au  moyen  de  la  pensée  qui  conditionne  la 
vue  de  la  totalité.  Dans  Descartes  comme 
dans  Poincaré,  l'expression  d'intuition  est 
donc  aussi  employée  non  seulement  pour 
désigner  les  passages  de  la  pensée  parti- 
culière, mais  aussi,  en  connexion  avec  cela, 
pour  désigner  le  coup  d'œil  d'ensemble  par 
lequel  une  totalité  de  pensée  se  manifeste  à 
la  conscience.  On  peut  appeler  intuition  syn- 
thétique cette  espèce  d'intuition. 

Spinoza  a  placé  cette  intuition  à  l'apogée 
de  la  connaissance  humaine.  Elle  est  dif- 
férente à  la  fois  de  l'observation  des  sujets 
particuliers  et  de  la  connaissance  abstraite 
des  lois  qui  régissent  leur  apparition.  Elle 
voit  l'existence  concrète  dans  son  individua- 
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lité  et  en  même  temps  comme  un  ensemble, 
comme  un  repliement  de  lois  générales  par 
lesquelles  elle  est  intérieurement  reliée  au 
reste  de  l'existence.  C'est  pour  Spinoza 
l'achèvement  de  la  connaissance,  mais  il 
déclare  que  ce  qu'il  a  pu  comprendre  par  là 
est  très  peu  de  choses^  Par  sa  description 
de  cette  espèce  d'intuition,  il  a  plutôt  posé 
un  grand    problème,    finalement    insoluble, 

I .  Voir  mon  Histoire  de  la  philosophie  moderne ,  tome  I  (tra- 
duction française)  pages  322  et  335,  Harold  Joachim,  A  stady 
of  the  eihics  of  Spinoza,  Oxford,  1901,  p.  i8o-i85.  Le  mot 
de  ce  repliement»  que  j'ai  employé  est  dû  à  H.  G.  Orsted , 
voir  Danske  Fi7oso/er  (Philosophes  danois),  p.  5i.  Pour  le 
rôle  de  l'intuition  dans  la  conception  du  inonde  ou  dans  le 
développement  d'une  métaphysique,  voir  La  pensée  humaine 
(traduction  française),  p.  3o6-3i5.  —  Ce  que  Fichte  comprend 
par  «  intuition  intellectuelle  »  est  une  conscience  immédiate 
de  nos  propres  actes,  de  notre  propre  activité  sur  nous-mêmes. 
Tout  être  qui  s'attribue  à  soi-même  un  acte  se  réclame  de 
cette  intuition  (Zweile  Einleitung  in  die  Wissenschaftdehre^ 
§  5).  Voir  mon  Histoire  de  la  philosophie  moderne  (traduction 
française),  tome  II,  p.  i54-  Ce  n'est  pas  l'intuition  de  M.  Berg_ 
son,  puisque  c'est  une  pensée  abstraite,  une  hypothèse  qui 
peut  être  tirée  de  phénomènes  immédiats,  mais  qui  ne  coïn- 
cide pas  avec  un  phénomène  immédiat.  La  supposition  de 
l'activité,  l'idée  qu'un  état  ait  pris  naissance  dans  notre  propre 
être  et  n'ait  pas  été  provoqué  par  une  action  extérieure  se 
fondent  sur  le  raisonnement  et  non  sur  l'intuition  et  c'est  pour 
cela  que  Kant  avait,  avec  raison,  nié  qu'il  y  ait  une  «  intui- 
tion intellectuelle  ». 
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que  donné  des  indications  pouvant  conduire 
à  sa  solution.  Et  en  tous  cas,  l'union  entre 
l'individuel  et  le  général  qu'il  demande  est 
aux  limites  de  la  science  et  de  l'art. 

«  L'intuition  métaphysique  »  de  M.  Bergson 
peut  rappeler  cette  quatrième  espèce  d'in- 
tuition, mais  elle  n'insiste  pas  autant  sur  cette 
connexion  entre  l'activité  de  la  pensée  et  la 
vue  d'ensemble.  L'intuition  métaphysique 
apparaîtra,  nous  dit-on,  en  «  creusant  et  en 
élargissant  la  perception  »,  sans  que  l'on 
nous  donne  la  méthode  qui  permettra  de 
creuser  et  d'approfondir.  Les  différentes 
sortes  de  travail  de  la  pensée  et  les  passages 
de  l'un  à  l'autre  n'ont  pas  d'importance  ; 
l'élément  rationnel  est  mis  de  côté  ;  l'intui- 
tion métaphysique    de  M.    Bergson   se   rap- 

^  ''proche  donc  plutôt  de  la  seconde  espèce 
d'intuition,  de  la  décision  spontanée,  que  de 

^  ^Vij  la  quatrième,  celle  que  nous  avons  appelée 
intuition  synthétique.  A  la  prendre  d'une 
façon  romantique,  cette  intuition  peut  don- 
ner l'idée  que  l'on  a  reconquis  quelque  chose 
que  l'on  avait  perdu,  et,  plutôt,  malgré  Fin- 
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telligence  qu'avec  son  aide.  En  opposition 
avec  cela,  il  faut  bien  marquer  que,  pour 
autant  que  cette  intuition  a  une  signification 
scientifique,  ses  indications  sont  dirigées  en 
avant,  non  en  arrière.  L'intuition  synthé- 
tique deviendra  possible  en  partant  de  l'in- 
tuition concrète  et  en  se  fondant  à  chaque 
pas  Sur  l'intuition  analytique.  Plus  l'intuition 
concrète  est  riche,  plus  sévèrement  s'opère 
rintuition  analytique,  plus  d'importance  aura 
l'intuition  synthétique.  Si  la  philosophie  pou- 
vait atteindre  les  vastes  conclusions  auxquel- 
les on  pensait  arriver  au  temps  des  grands 
systèmes,  ce  serait  par  des  intuitions  aux- 
quelles on  parviendrait  de  cette  manière. 

Tandis  que  l'intuition  psychologiq^ue  de 
M.  Bergson,  aperception  immédiate,  est 
d'une  importance  décisive  et  l'a  amené  à 
dire  les  paroles  qu'il  fallait,  il  n'a  pas  donné 
une  définition  parfaitement  claire  de  l'in- 
tuition métaphysique  dont  il  affirme  la  pos- 
sibilité et  il  n'a  pas  déterminé  sa  valeur 
philosophique. 


CHAPITRE  III 
PSYCHOLOGIE  ET  PHYSIOLOGIE 


HôFFDiNG.  —  Bergson. 


CHAPITRE  IIÎ 

PSYCHOLOGIE  ET  PHYSIOLOGIE 


La  philosophie  de  M.  Bergson  et  surtout  sa 
doctrine  de  l'intuition  sont  en  grande  partie 
dirigées  contre  l'influence  des  sciences  de 
la  nature  sur  les  sciences  de  l'esprit.  Il  y  a 
donc  un  intérêt  particulier  à  savoir  comment 
il  comprend  les  relations  de  la  physiologie 
et  de  la  psychologie,  de  l'âme  et  du  corps, 
car  c'est  là  qu'apparaît  le  rapport  entre  les 
deux  grandes  branches  de  la  science  humaine 
de  la  façon  la  plus  nette  et  la  plus  détermi- 
née. Il  a  traité  cette  question  dans  Matière  et 
mémoire  (1897). 

M.  Bergson  commence  par  se  poser  stric- 
tement sur  le  terrain  des  sciences  natu- 
relles. Il  veut  s'en  tenir  uniquement  à  ce 
qu'apporte  l'observation  objective  ^  à  ce  que 


« 
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prouvent  les   méthodes   des   sciences   de  la 
nature.  Tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde 
environnant  et  dans  mon  propre  corps,  en  y 
comprenant  mon    cerveau  et  mon    système 
nerveux,    n'est    que  mouvements    de    diffé- 
rentes espèces  et  de   différents   degrés.  Du 
monde  extérieur,  le  mouvement  se  propage 
dans  notre  corps.  Il  atteint  la  moelle  épinière 
et  le  cerveau  par  la   voie   des  sens  et  des 
nerfs    et  se   poursuit  par  des   mouvements 
excentriques.  Notre  corps  est  un  instrument 
'¥^  I' qui  reçoit  le  mouvement  du  dehors  et  le  res- 
,^^  j:  titue  à  l'extérieur.  Il  n'y  a,  à  ce  point  de  vue, 
''^'^'    "     \  aucune    différence    entre    le   cerveau   et  les 
'  autres  parties  du  corps.  Le  cerveau  a  seule- 
ment plus   de   force  que  les  autres  organes 
pour   conserver   les    actions    qu'il    a  reçues 
ainsi    et    il    ne   les    reproduit  pas    toujours 
immédiatement   en    mouvements,    mais    les 
fait    souvent    coopérer    à    des    mouvements 
ultérieurs.    Le  corps,   en   y   comprenant    le? 
cerveau,  est  un  instrument  de  mouvement, 
pas  autre  chose.  A  aucun  degré,  dans  aucun 
sens,    à    aucun   point  de  vue   il  ne  sert  de 
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préparer  et  encore    moins  d'expliquer  une 
représentation.  Ce  qui,  dans  nos  perceptions, 
peut  être  expliqué  par  Faction  du  cerveau,  ce 
sont  les  actions  qui  sont  commencées  ou  pré- 
parées ou  occasionnées,  mais  ce  ne  sont  pas 
nos  perceptions  elles-mêmes.  Encore  moins 
l'activité  du  cerveau  contient-elle  quelque  ex- 
plication du  souvenir  et  d'une  activité  supé- 
rieure de  l'esprit.  Si  tout  dans  le  cerveau  et 
hors  du  cerveau  est  mouvement,  il  doit  s'en 
suivre  que,  dans  le  mouvement,  il  ne  faut  pas 
chercher  autre  chose  que  ce  quje  l'on  y  peut 
observer.  Le  système   nerveux  n'a  que  des 
propriétés  physiques  et  il  n'a  d'autre  pouvoir 
que  celui   de  recevoir,    de  conserver  ou   de 
continuer  le  mouvement.  Le  mouvement  seul 
nous   est  sensible  et  le  mouvement  ne  peut 
apporter  que  du  mouvement.  Tout  l'effet  des 
processus  matériels  est  épuisé  par  le  travail 
d'adaptation  motrice.  Si  le_  cerveaue^J^^ma- 
lade,  ce  ne  sont    que  «des  mouvements  qui 
sont  arrêtés,  ce  n'est  pas  autre  chose*. 

I.  Maticre  et  mémoire  (troisième    édition),   pag^e  35i.  Voir 
aussi  pages  4,  8,  66  et  loi. 
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On  pourrait  s'attendre  à  trouver  de  pareil- 
les explications  chez  un  matérialiste.  Mais 
M.  Bergson  se  sépare  du  matérialisme  lors- 
qu'il nie  que  les  mouvements  matériels  puis- 
sent produire  la  vie  de  l'âme  ou  de  la  con- 
science. Il  y  a  donc  un  double  intérêt  à  savoif 
quels  sont,  pour  lui,  les  rapports  du  mouve- 
ment dans  l'espace,  en  particulier  dans  les 
différentes  parties  du  cerveau,  avec  la  vie  de 
l'âme. 

Distinguer  et  reconnaître,  pour  M.  Berg- 
son, signifie  seulement,  dans  les  cas  les  plus 
simples,  observer  une  différence  entre  ce 
qui  a  quelque  signification  à  l'égard  de  nos 
besoins  et  ce  qui  n'en  a  pas  ;  on  s'aperçoit 
que  cette  différence  a  été  remarquée  par  le 
fait  qu'il  en  est  résulté  des  mouvements.  Mais 
il  pense  que  cela  ne  nous  conduit  pas  au 
delà  de  la  matière.  La  sensation  n'est  qu'une 
partie  de  la  matière  ou,  pour  mieux  dire,  il 
n'y  a  qu'une  différence  de  degré  entre  les 
perceptions  de  la  matière  et  la  matière  elle- 
même.  Il  est  indifférent  que  nous  parlions  ici 
de  sensation,  de  perception  ou  de  reconnais- 
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sance.  Il  y  a,  comme  cas  limite,  une  recon- 
naissance dont  le  corps  «  tout  seul  »  est 
capable  sans  que  le  moindre  souvenir  inter- 
vienne ;  elle  est  une  action,  non  une  repré- 
sentation. 

Notre  corps,  occupant  une  partie  de  l'es- 
pace, peut  donc  sentir  et  se  mouvoir.  Notre 
existence  matérielle  est  une  totalité  de  sen- 
sations et  de  mouvements  \ 

Mais,  se  demande-t-on  malgré  soi,  si  la 
sensation  (perception,  reconnaissance)  n'est 
que  mouvement,  comme  tout  ce  qui  appar- 
tient à  «  la  matérialité  de  notre  existence  », 
pourquoi  M.  Bergson  emploie-t-il  deux  mots, 
pourquoi  distingue-t-il  la  sensation  du  mou- 
vement ?  Il  semble  avoir  oublié  sa  propre 
défiance  à  l'égard  de  la  langue  qui,  dans  ce 
cas,  aurait  forgé  un  mot  de  trop.  Qu'il  existe 
des  sensations  qui  ne  soient  pas  mouve- 
ment, on  ne  peut  le  savoir  par  l'observa- 
tion extérieure  qui,  ainsi  qu'il  nous  le  fait 
remarquer  avec  raison,  ne  nous  montre  que 

I.  Matière  et  mémoire  (troisième  éditiou),  pages  55,  gS 
1/49  et  suiv. 
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des  mouvements  dans  l'espace.  Ici  doit  appa- 
raître l'observation  de  soi-même.  C'est  grâce 
à  elle  que  nous  distinguons  entre  la  douleur 
et  les  torsions  du  corps  par  lesquelles  elle  se 
révèle.  Si  nous  pouvions  contempler  le  cer-  | 
veau  dans  ses  difFérents  états,  nous  ne  ver- 
rions que  des  mouvements  d'atomes,  rien 
autre.  Nous  savons  par  une  autre  voie  qu'en 
même  temps  que  se  produisent  ces  mouve- 
ments, nous  sentons  et  pensons. 

Lorsque  M.  Bergson,  sans  plus,  attribue  au 
corps  la  faculté  de  distinguer  (sentir,  perce- 
voir, reconnaître),  en  réalité  il  contredit  sa 
première  proposition  dans  laquelle  il  affir- 
mait que  tout,  dans  le  monde  matériel,  est 
mouvement  et  que  le  mouvement  ne  peut  que 
rendre  le  mouvement,  ou,  en  d'autres  mots, 
dans  ce  qu'il  appelle  discernement  ou  sen- 
sation, surgit  tout  le  grand  problème  des 
rapports  de  l'âme  et  du  corps  qui  prend  alors 
la  forme  de  cette  question  :  quel  est  le  rap- 
port entre  les  sensations,  dans  le  sens  de 
mouvement,  et  «  la  perception  en  tant  que 
consciente  ?»  11  doit  donc  avouer  que  ce  qui 


PSYCHOLOGIE    ET    PHYSIOLOGIE  78 

s'explique  par  le  cerveau  dans  nos  percep- 
tions, ce  sont  nos  actions  commencées,  ou 
préparées,  ou  suggérées,  que  ce  ne  sont  pas 
nos  perceptions  mêmes  \ 

Il  en  est  souvent  ainsi  quand  on  veut  élu- 
der les  grands  problèmes  ;  même  si,  en  appa- 
rence, on  les  simplifie  à  de  moindres  dimen- 
sions, ils  demeurent  toujours  des  problèmes. 

Tandis  que,  d'après  M.  Bergson,  il  n'y 
aurait  qu'une  différence  de  degrés  entre  la 
sensation  et  la  matière,  il  soutient  qu'il  y 
aurait  une  différence  d'espèce  entre  la  sen- 
sation et  la  mémoire. 

C'est  la  mémoire  qui,  pour  M.  Bergson, 
réalise  la  continuité,  la  connexité  intérieure 
de  la  vie  de  l'âme.  Nous  sommes  à  même 
d'observer  maintes  fois  combien  les  images 


I.  Matière  et  mémoire  (troisième  édition),  p.  65  et  261. 
L'expression  par  laquelle  les  processus  physiologiques  qui  ont 
lieu  dans  les  organes  des  sens  sont  désignés  comme  («.  per- 
ceptifs »  apparaît  aussi  dans  des  ouvrages  de  physiologie, 
même  lorsque,  comme  dans  celui  de  M.  Bechterew  {Ohjektive 
psychologie^  Leipzig,  iQiS,  p.  68),  l'auteur  déclare  expressé- 
ment qu'il  met  de  côté  toute  observation  personnelle.  On  parle 
par  exemple  des  a  organes  perceptifs»,  partie  périphériques, 
partie  centraux. 
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de  la  mémoire  croissent  et  prennent,  avec  le 
temps,  de  clarté  et  d'importance.  Nous  som- 
mes en  face  du  courant  intérieur  dont  parle 
si  souvent  M.  Bergson  et  qu'il  décrit  d'une 
manière  si  captivante.  S'il  nous  arrive  maintes 
fois  de  trouver  une  plus  grande  connexité 
entre  les  objets  extérieurs  qu'entre  nos  états 
intérieurs,  cela  vient,  assure  M.  Bergson, 
de  ce  que  notre  observation  est  inattentive. 
«  Mais,  en  y  regardant  de  près,  on  verrait  que 
nos  souvenirs  forment  une  chaîne  du  même 
genre,  et  que  notre  caractère,  toujours  pré- 
sent à  toutes  nos  décisions,  est  bien  la  syn- 
thèse actuelle  de  tous  nos  états  passés.  Sous 
cette  forme  condensée,  notre  vie  psycholo- 
gique antérieure  existe  même  plus  pour  nous 
que  le  monde  externe,  dont  nous  ne  perce- 
vons jamais  qu'une  très  petite  partie,  alors 
qu'au  contraire,  nous  utilisons  la  totalité  de 
nos  expériences  vécues*.  » 

A  lieu   d'opposer  l'une   à  l'autre,  comme 

I.  Matière  et  mémoire  (troisième  édition),  pag^e  i58.  Pour 
ce  qui  précède,  voir  pag^e  60  et  169  au  sujet  de  la  diffé- 
rence entre  la  perception  et  le  souvenir. 
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Ton  fait  d'ordinaire,  la  matière  et  l'âme, 
M.  Bergson  oppose  la  perception  et  le  sou- 
venir. 

Mais  à  quoi  cela  sert-il  si  la  «  perception  », 
dans  sa  forme  élémentaire,  est,  comme  le 
veut  M.  Bergson,  purement  matérielle  ?  C'est 
avec  raison  qu'il  appelle  son  livre  Matière  et 
mémoire  puisque  la  perception  rentre  dans  la 
matière.  La  question  demeure  toujours  la 
même  :  comment  la  conscience  (souvenir) 
peut-elle  sortir  du  mouvement  de  la  matière 
ou  devenir  du  mouvement  de  matière  ? 

Et  au  fond  M.  Bergson  nie  qu'il  soit  donné 
des  perceptions  pures,  c'est-à-dire  absolues, 
isolées,  indépendantes.  On  n'en  peut  parler 
que  comme  d'un  concept  limite,  comme  d'un 
cas  idéal.  Elles  ne  pourraient  remplir  qu'un 
seul  instant  ;  mais  M.  Bergson  nie  que  le 
temps  puisse  se  décomposer  en  instants 
absolument  simples.  La  psychologie  contem- 
poraine a  prouvé,  en  suivant  les  traces  de 
Fechner,  que  toute  perception  est  déter- 
minée  non  seulementparla  sensation  actuelle, 
mais  aussi  par  les  perceptions    immédiate- 
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ment  précédentes.  Le  passé  opère  déjà  là  en 
déterminant  le  présent  de  sorte  qu'on  peut 
avec  raison  appeler  toute  perception  un  sou- 
venir élémentaire.  Ce  n'est  pas  seulement 
sur  nos  résolutions,  ainsi  que  M.  Bergson 
l'a  montré  d'une  façon  frappante,  mais  c'est 
bien  sur  tous  les  faits  de  notre  vie  psychique, 
même  sur  les  plus  élémentaires  qu'agit  le 
passé.  La  critique  que  M.  Bergson  a  faite  de 
Fechner  l'a  conduit  trop  loin.  Encore  que 
Fechner  n'ait  pas  fondé,  comme  il  se  l'était 
proposé,  une  psychologie  mathématique,  les 
faits  qu'il  a  mis  en  lumière  montrent  pour- 
tant qu'il  y  a,  en  dehors  du  souvenir  propre, 
un  enchaînement  direct  entre  les  incidents 
de  notre  vie  psychique.  M.  Bergson  aurait 
donc  pu  étendre  sa  conception  du  souvenir 
comme  expression  de  la  connexité  de  la  vie 
de  l'âme  au  delà  aux  fonctions  de  l'âme  les 
plus  élémentaires.  Et  il  avoue  de  fait  que 
«  dans  la  perception  concrète,  la  mémoire 
intervient  I  »  «  La  perception  concrète  »  est 
mise  expressément  en  opposition  avec  la  per- 
ception idéale  qui  trouverait  place  dans  un 
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moment  absolu,    mais  qui  existe  «  en  droit 
plutôt  qu'en  fait*  ». 

Il  faut  donc  abandonner  la  différenc  e 
d'espèce  entre  la  perception  et  le  souvenir. 
Qu'on  puisse  en  général  faire  une  différence 
entre  la  perception  et  le  souvenir,  on  le  doit 
à  l'expérience  qui  nous  enseigne,  au  moyen 
de  déceptions,  qu'on  ne  peut  pas  baser  ses 
actions  sur  toutes  les  représentations  qui 
surgissent.  Tout  souvenir  a  d'abord,  comme 
toute  perception,  une  tendance  à  provoquer 
l'action.  La  première  forme  du  souvenir  est 
l'attente  ou  le  désir.  Nous  commençons  par 
croire  à  toutes  nos  représentations  de  même 
qu'à  toutes  nos  perceptions.  C'est  à  l'école 
de  l'expérience  que  nous  apprenons  à  attri- 
buer une  fois  pour  toutes  certaines  de  nos 
images  au  monde  du  passé  tandis  que 
d'autres  représentations  font  naître  notre 
attente  et  deviennent  pour  nous   des  buts^. 


I.  Matière  et  mémoire  (troisième  édition),  page  244- 

a.  Voir  là-dessus  mon  Esquisse  d'une  psychologie  (iradncûoik 

française),  V.  B.  4  ;  D,  i~2  et  La  pensée  humaine  (traduction 

française),   99-105. 
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Lorsque  M.  Bergson  a  cherché  à  maintenir 
la  continuité  aussi  bien  dans  la  vie  de  l'âme 
que  dans  la  nature  matérielle,  là  en  se  ser- 
vant du  concept  de  souvenir,  ici  à  l'aide  du 
concept  de  mouvement,  il  a  dû  être  près 
d'adopter  l'hypothèse  de  Spinoza  d'après 
laquelle  il  y  aurait  un  rapport  de  proportion- 
nalité ou  d'analogie  entre  la  conscience  et  le 
mouvement  sans  que,  pourtant,  la  conscience 
puisse  être  dérivée  du  mouvement,  ni  le 
mouvement  de  la  conscience.  C'est  une 
hypothèse  qui  n'apporte  point  une  solution, 
mais  qui  nous  indique  nettement  comment 
nous  devons  comprendre  la  relation  avant 
que  nous  nous  engagions  dans  d'autres  spé- 
culations. M.  Bergson  la  regarde  comme 
une  hypothèse  de  travail,  ce  qui,  en  vérité, 
a  une  grande  importance  puisqu'une  hypo- 
thèse se  justifie  surtout  par  l'usage  qu'on 
en  peut  faire.  11  est  impossible  de  rejeter 
comme  un  instrument  dont  vous  n'avez  plus 
remploi  une  «  hypothèse  de  travail  »  qui,  à 
l'usage,  s'est  montrée  applicable  en  cela 
qu'elle  a  posé  de  nouveaux  problèmes  et  que 
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les  résultats  trouvés  sont  en  accord  avec 
elle.  Cette  hypothèse  caractérise  un  des 
côtés  de  l'existence  que  nous  ne  pouvons 
comprendre  qu'en  suivant  des  voies  déter- 
minées et  en  partant  de  suppositions  égale- 
lement  déterminées.  M.  Bergson  reconnaît 
d'une  façon  encore  plus  décisive  la  valeur  de 
cette  hypothèse  quand  il  y  fait  cette  objection 
qu'elle  n'est  qu'une  «  constatation  déguisée 
du  fait  ».  En  quoi  consiste  le  déguisement, 
je  l'ignore,  mais  une  représentation  des  faits 
n'est  après  tout  pas  un  si  mauvais  fondement 
pour  la  réflexion  ultérieure  ^ 

Si  M.  Bergson  n'attribue  pas  grande  valeur 
à  une  telle  constatation,  cela  s'accorde  avec 
l'idée  qu'il  a  que  les  sciences  de  la  nature 
sont  des  esclaves  au  service  de  la  vie  pra- 
tique et  que  par  conséquent  elles  ne  peuvent 
prétendre  apporter  une  contribution  impor- 
tante à  notre  conception  du  monde.  Et  cepen- 
dant il   est    frappant    que    le    problème    du 


I.  L'hypothèse  de  Spinoza  comme  hypothèse  de  travail. 
Bulletin  de  la  Société  française  de  philosophie^  I,  p.  68.  — 
Matière  et  mémoire,  p.  2/I7. 
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rapport  entre  l'esprit  et  la  matière  trouve  son 
principal  aiguillon  dans  le  fait  que  des 
sciences  de  la  nature  est  sortie  une  doctrine 
pour  laquelle  la  nature  matérielle  est  un  grand 
enchaînement  continu  et  qu'on  ne  peut  em- 
brasser tout  entier  le  processus  de  mouve- 
ment, ce  que  d'ailleurs  M.  Bergson  a  par- 
faitement vu.  Il  a  même  beaucoup  contribué 
à  prouver  cette  idée  qu'on  n'a  pas  le  droit  de 
supposer  que  ce  qui  se  passe  dans  le  cerveau 
soit  autre  chose  que  du  mouvement  et  que  ce 
soient  des  processus  de  nature  plus  ou  moins 
mystique.  Mais  de  ceci  il  tire  la  conclusion 
injustifiée  que  le  cerveau  et  l'organisme 
n'ont  aucune  signification  pour  la  vie  de  la 
conscience  si  ce  n'est  dans  les  moments  où 
elle  intervient  dans  le  monde  matériel  : 
d'ailleurs  la  conscience,  selon  lui,  mène  sa 
vie  d'une  façon  indépendante,  une  vie  qui 
contient  beaucoup  plus  de  virtualités  que  la 
nature  matérielle  n'en  peut  réaliser. 

Dans  une  étude  sur  l'âme  et  le  corps  nou- 
vellement parue,  M.  Bergson  s'est  exprimé 
ainsi  :  «  Celui  qui  pourrait  regarder  à  l'inté- 
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rieur  d'un  cerveau  en  pleine  activité,  suivre 
le  va-et-vient  des  atomes  et  interpréter  tout 
ce   qu'ils  font,    celui-là   saurait    sans   doute 
quelque  chose  de  ce  qui  se  passe  dans  l'es- 
prit, mais  il  n'en  saurait  que  peu  de  chose. 
Il  en  connaîtrait  tout  juste  ce  qui  est  expri- 
mable en  gestes,  attitudes  et  mouvements  du 
corps,  ce  que  l'état  d'âme  contient  d'action 
en  voie   d'accomplissement,   ou  simplement 
naissante  :  le  reste  lui  échapperait.  Il  serait, 
vis-à-vis   des  pensées  et  des  sentiments  qui 
se  déroulent  à  l'intérieur  de  la  conscience, 
dans  la  situation  du  spectateur  qui  voit  dis- 
tinctement tout  ce  que  les  acteurs  font  sur  la 
scène,  mais  n'entend  pas  un  mot  de  ce  qu'ils 
disent.  » 

Cette  conception  rétrécit  à  la  fois  la  psy- 
chologie et  la  physiologie.  Psychologique- 
ment, la  volonté  et  l'action  ne  peuvent  être 
isolées  des  autres  parties  de  la  vie  de  l'âme. 
A  chaque  minute,  «  naît  »  une  action,  car  il 
n'y  a  pas  une  sensation,  pas  un  sentiment  qui 
n'apporte  un  élément  de  volonté.  M.  Bergson 
fait  une  fausse  abstraction  lorsqu'il  sépare  de 

HôFFDiNG.  —  Bergson.  6 
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raction  la  vie  de  la  mémoire.  Il  transforme 
trop  la  vie  de  la  conscience  en  une  vie  de  rêve. 
Et  même  dans  le  rêve,  même  dans  les  souhaits 
a  pieux  »,  qui  peuvent  prendre  la  place  du 
besoin  d'action  primitivement  sanguin,  les 
impulsions  qui  poussent  à  l'action  n'ont  pas 
complètement  disparu.  L'âme  est  alors,  pour 
se  servir  d'une  expression  d'Helen  Keller, 
comme  un  oiseau  qui  vole  contre  le  vent.  Si 
les  instants  de  l'action  ont  des  parallèles 
physiologiques,  tous  les  états  de  l'âme  en 
ont  également.  Il  doit  donc  être  possible  à 
un  observateur  psychologique  compétent  de 
déchiffrer  les  processus  du  cerveau  au 
moyen  de  l'analogie,  même  si  les  moments 
où  l'on  tend  à  une  action  allant  au  dehors 
sont  plus  facilement  compris  que  les  autres. 
Au  point  de  vue  physiologique,  en  face  de 
l'affirmation  qu'il  y  a  dans  l'âme  beaucoup 
plus  que  ne  peut  exprimer  le  corps,  il  faut 
placer  un  mot  de  Spinoza  dont  la  valeur  n'a 
pas  diminué  avec  le  temps.  «  Personne  n'a 
encore  appris  de  l'expérience  ce  que  le  corps, 
regardé  comme  corps  seulement,  peut  faire 
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d'après  les  propres  lois  de  la  nature  ni  ce 
qu'il  ne  peut  pas  faire,  car  personne  ne  con- 
naît encore  assez  bien  la  constitution  du 
corps  pour  que  l'on  puisse  expliquer  toutes 
ses  fonctions.  »  C'est  justement  en  ceci 
qu'est  la  grande  importance  de  cette  con- 
ception de  Spinoza  ;  il  incite  à  la  fois  la  phy- 
siologie et  la  psychologie  à  poursuivre  leur 
travail  en  recherchant  dans  leurs  domaines 
respectifs  la  trace  de  la  connexité  intérieure 
pour  arriver  par  là  à  monter  lentement  la 
voie  qui  conduira  à  l'intelligence  de  leurs 
mutuels  rapports. 

Dans  cette  proposition  que  la  vie  de  l'âme 
contient  plus  de  choses  que  n'en  peut 
jamais  exprimer  le  corps,  qui  n'est  qu'un 
instrument  pour  l'âme,  M.  Bergson  trouve 
la  possibilité  de  l'immortalité  de  l'âme;  mais 
on  ne  peut  répondre  scientifiquement  à  la 
question  de  savoir  si  cette  immortalité  vaut 
pour  un  temps  infini  ou  seulement  pour  un 
temps  limité,  pour  un  temps  x.  Sa  manière 
de  penser  s'accorde  avec  l'hypothèse  dont 
Kant  (quoiqu'il  ne  la  regardât  que  comme 
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ein  bleyernes  Wafferiy  une  arme  de  plomb), 
recommandait  l'emploi  dans  la  polémique 
contre  les  matérialistes  dogmatiques  et  que 
William  James  a  reprise  plus  tard.  Le  corps 
serait  considéré  comme  un  étroit  canal  dans 
lequel  est  resserré  le  courant  de  la  vie  de 
l'âme  et  qui  le  rétrécit  constamment  sans 
pouvoir  l'arrêter  ni  l'empêcher  de  rejoindre 
le  grand  flot  de  la  mer*. 

I.  Voir  Bergson,  L'âme  et  le  corps,  dans  le  volume  intitulé 
Le  matérialisme  actuel  qui  contient  des  conférences  de  plu- 
sieurs savants  français,  p.  24  et  suiv.,  45-48.  Ce  que  dit  Kaat 
à  ce  sujet  se  trouve  dans  la  Kritïk  der  reinen  Vemanft 
(deuxième  édition),  p.  806-808.  —  William  James,  Human 
Immorlality,  1899.  —  Les  paroles  de  Spinoza  sont  dans  \*Eihi<:a 
III,   2.  Schoi. 
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C'est  un  signe  des  temps  que  tout  philo- 
sophe doive  aujourd'hui  prendre  position  à 
l'égard  du  concept  de  l'évolution.  Il  a  main- 
tenant conquis  sa  place  parmi  les  catégories 
ou  formes  essentielles  de  la  pensée  par  cela 
qu'il  donne  des  indications  d'où  sortent  de 
nouveaux  problèmes.  A  propos  de  chaque 
événement  et  de  chaque  phénomène  il  faut 
se  demander  par  quels  stades  il  a  passé  pour 
arriver  à  son  état  actuel.  C'est  une  forme 
particulière  du  concept  général  de  causée 

M.  Bergson,  en  particulier,  devait  accorder 
à   ce   concept    une   place   prépondérante.    II 


I.  Voir  mon    ouvrage,  La  pensée  humaine  (traduction  fran- 
çaise), aSo-aSg. 
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affirme  en  effet  que  la  donnée  immédiate  (ce 
que  nous  avons  devant  nous  et  ce  dont  nous 
sommes  une  part  quand  nous  nous  débar- 
rassons de  la  manière  de  voir  mécanique, 
partielle,  que  la  pratique  de  la  vie  nous 
impose),  et  l'intuition  _à  laquelle  nous  arri- 
vons après  avoir  passé  par  le  purgatoire  du 
travail  de  la  pensée,  nous  montrent  l'une  et 
l'autre  un  mouvement  continuel,  un  courant 
mobile  dans  lequel  de  nouvelles  propriétés 
apparaissent  et  se  déroulent.  Pour  lui,  tout 
est  action  et  évolution;  il  n'y  a  pas  d'exis- 
itence  morte,  pas  de  chose  fixe,  pas  de  repos 
absolu. 

Mais,  d'après  M.  Bergson,  la  conception 
de  l'évolution  telle  qu'elle  existe  dans  les 
sciences  de  la  nature  est  insuffisante.  Elle 
accorde  trop  d'importance  aux  rapports  exté- 
rieurs. L'évolution  ne  serait  alors  qu'un 
assemblage  d'éléments  qui  auparavant  étaient 
isolés,  un  enchaînement  d'élans  venus  cha- 
cun de  leur  côté.  11  n'y  est  pas  question  d'une 
connexité  naturelle  et  véritable.  Cette  ma- 
nière de  voir  extérieure  est  pour  M.  Bergson 
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une  conséquence  de  l'origine   des  sciences 
de  la  nature  et  de  leurs   problèmes.   Elles 
sont  sorties  des  nécessités  de  la  vie  et  leur 
ibut  est  de  servir  au  maintien  et  avi  dévelop- 
pement  de  la  vie.  Mais  elles  n'ont  pas  pour 
objet  de  comprendre  la  vie  même  au  service     ^ 
de  laquelle  elles  se  trouvent.  Elles  sont  enfan-     : 
tées    par   la  vie    dans    certaines    conditions     ^ 
déterminées  et  pour  as^ir  sur  certaines  cho- 1    s      i 
ses  déterminées;   comment   pourraient-elles     ^'\ 
alors    comprendre    la    vie    elle-même    dont 
elles  sont  une  simple   expression  et  qu'elles  ^^^ 

ne  regardent  qu'à  un    point  de   vue?  Elles 
en  sont  sorties,   chemin  faisant,  au  cours  du  I    -i"^^ 
processus    de    l'évolution;     comment  pour-l  ^- ^^ 
raient-elles  donc  envisager  ce  processus  dans'  ^ 
sa  totalité? 

Spencer  a  donné  ce  fait  que  les  sciences 
sont  nées  au  cours  de  l'évolution  et  de  la  lutte 
pour  l'existence  pendant  des  générations 
innombrables  comme  une  preuve  delà  valeur 
des  concepts  qui  forment  la  base  de  tout 
travail  scientifique.  M.  Bergson  voit  juste- 
ment dans  le  même  fait  une  objection  contre 
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la  valeur  absolue  de  ces  concepts.  Il  n'y  a, 
pense-t-il,  aucune  raison  de  croire  que  ces 
modes  d'intelligence  qui,  au  cours  de  l'évolu- 
tion, nous  ont  été  imposés  par  des  raisons 
pratiques,  sous  l'influence  des  nécessités  de 
l'existence,  soient  les  seuls  possibles.  Peut- 
être  bien  que  toutes  les  forces  de  l'esprit  ne 
sont  pas  employées  par  le  besoin  pratique.  11 
faut  donc  se  tourner  vers  les  forces  inem- 
ployées si  l'on  veut  arriver  à  une  intelligence 
supérieure  et  désintéressée  de  la  vie  et  de 
ses  lois.  C'est  là,  d'après  M.  Bergson,  le 
problème  de  la  philosophie*. 

Mais  avant  d'entreprendre  la  solution  de 
ce  problème,  il  examine  les  deux  formes  prin- 
cipales qu'ont  prises  la  conception  mécani- 
que et  extérieure  de  la  vie  qu'il  combat. 

La  vie  consiste  en  une  lutte  continuelle 
contre  la  matière.  11  s'agit  de  saisir  les  cho- 
ses matérielles,  de  se  les  approprier  et  de 
les  transformer.  Pour  vivre  on  n'a  besoin 
que  d'être  capable   d'opérer  sur  la  matière 

I.   L'évolution  créatrice,  introduction. 
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un  pareil  traitement;  il  n'est  point  néces- 
saire de  comprendre  ce  qu'est  vraiment  la'' 
vie.  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  alors  à  ce  que  là, 
notre  intelligence  ait  le  dessous.  La  pure  ma- 
tière peut  être  comprise  comme  étant  com- 
posée de  parties  qui  assemblées  la  consti- 
tuent. Dans  une  totalité  purement  matérielle 
nous  avons  d'abord  les  parties;  la  totalité 
est  le  simple  résultat  de  leur  jonction. 

Lorsque,  après  cela,  les  sciences  se  trou- 
vent en  face  d'un  être  vivant,  il  est  naturel 
qu'elles  veuillent  lui    appliquer   les  mêmes 
modes    sous    lesquels    elles    considèrent   la 
pure  matière.   La  vie  ne  sera   plus  qu'une 
pure  résultante  produite   par  la  réunion  de 
plusieurs  parties.    On   tentera   de  réduire  à 
la  physique  et  à  la  chimie  la  connaissance 
de  la  vie.  Ce  serait  très  naturel  s'il  s'agissait 
seulement  d'exercer  sur  le  vivant  une  action 
telle   que  cela    puisse   servir   à  un   but   dé-      \î- 
terminé.    On    comprend  toute    organisation./ ^  *, 
comme  une  espèce  de  fabrication  et  tout  or4'  \f 
ganisme  comme  une  machine  dont  il  s'agit 
de    trouver    les    parties    et   le    procédé    de 
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construction.  «  Voilà  le  point  de  vue  de  la 
science  I  »  Sous  l'influence  de  ces  habitudes 
d'esprit,  beaucoup  d'hommes  de  science  ont 
pour  idéal  de  soumettre  l'organisme  au  trai- 
tement mathématique  auquel  ils  soumettent 
notre  système  solaire  ^ 

C'est  ainsi  que  M.  Bergson  décrit  la  concep- 
tion mécanistique  de  la  vie  ;  elle  est  sortie, 
selon  son  opinion,  de  la  métaphysique  dont 
partent  les  hommes  sans  savoir  eux-mêmes 
que  c'est  de  la  métaphysique.  11  ajoute  une 
série  de  considérations  tendant  à  prouver 
que  la  vie  ne  peut  être  réduite  à  un  système 
de  processus  physiques  et  chimiques. 

La  conception  mécanistique  ne  peut  expli- 
'4^er  la  continuité  de  la  vie,  la  connexité 
entre  son  passé  et  son  présent.  Les  stades 
ultimes  de  l'évolution  de  la  vie  ne  sont  pas 
dus  à  une  combinaison  d'éléments  qui  exis- 
taient auparavant  et  qui  sont  assemblés  pour 
Ç  la  première  fois,  mais  ils  apportent  quelque 
'  chose  de  tout  à  fait  nouveau.  De  nouvelles 

I.  L'évolution  créatrice,  22;  loi. 
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qualités  peuvent  apparaître  qui  sont  condi- 
tionnées par  le  passé,   mais  ne  peuvent  en 
être    dérivées.    Par   la   connexité    intérieure 
entre   le   nouveau   et  l'ancien,   la  vie   orga- 
nique   rappelle    la    vie   de   l'âme.    L'une    et 
l'autre  sont    soumises   à    cette   loi    que    les 
différents  stades   de  l'évolution  sont  incom- 
mensurables l'uii^  à  Fautre  et  que  les  séries 
de  stades  ne  peuvent  se  renverser.  La  crois- 
sance d'un  organisme  et  même  l'évolution 
des   espèces    dans  la    nature    se    succèdent 
dans    un    ordre   déterminé    qui  ne   peut  se 
penser  dans  l'ordre  opposé.   Nous  revenons      :      '« 
à   la  différence   entre  la  conception  psycho-| 
logique  du   temps  (durée  vraie)  d'après  la-' 
quelle  tous  les  moments  sont  qualitativement! 
différents  et  ne  peuvent  être  pris  l'un  pour    -**v  '% 
l'autre  et  la  conception  mécanique  du  temps  jl^  *  \ 
d'après    laquelle    il    consiste    en    moments 
identiques  qui  peuvent,  sans  plus,  être  mis  K;f  ^:à 
à  la  place  les  uns  des  autres  et  qui  ne  diffè- 
rent que  par  leur  numéro  d'ordre. 

La    conception  finaliste    ou  téléologîque, 
qui   suppose    un   plan    préétabli    contenant 
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déjà  tout  ce  qui  apparaîtra  à  l'expérience 
dans  le  cours  de  l'évolution,  est  aussi  insou- 
tenable que  la  théorie  mécanistique.  Là 
aussi  le  temps  est  finalement  inutile.  Rien 
de  nouveau  n'apparaît.  Ce  que  montre  l'expe- 
rt-      rrience  n'est  que  la  répétition  de  ce  qui  était 

contenu  dans  le  plan.  Lejinalism^n/est^qii/u      i 
\  mécanisme  retourné.  I 

Cette   conception  est  également  née  sous 
j  l'influence  de  représentations  pratiques.  La   ^| 
vie  nous  oblige  à  faire  des  plans  que  nous 

smous  efforçons  ensuite  de  réaliser.  Et  il  nous 

I 
faut  alors  nous  en  tenir  à  ce  que  nous  pouvons 

prévoir  ;  or  c'est  ce  qui  se  répète  lorsque 
se  présentent  des  circonstances  semblables. 
Mais  la  vie  n'est  pas  épuisée  par  ce  qui  se 
répète  ;  de  nouvelles  propriétés  et  de  nou- 
velles formes  surgissent  qui  ne  sauraient 
être  prévues  quoiqu'elles  puissent  cependant 
être  expliquées  après  coup.  Oui,  la  répétition 
n'est  possible  en  général  que  dans  l'abstrait. 
Dans  la  durée  réelle,  celle  dont  la  dent  laisse 
sur  tout  la  trace  de  sa  morsure,  il  n'y  a  pas 
place  pour  la  répétition.   Tout  est  entière- 
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ment  changé  et  une  réalité  concrète  ne  se 
répète  jamais. 

M.  Bergson,  dans  la  critique  des  deux 
théories  opposées,  a  un  prédécesseur  en  la 
personne  de  Kant  qui,  dans  la  «  Kritik  der 
Urtheilskraft  »,  a  précisé  le  problème  de  la 
façon  dont,  au  fond,  il  se  présente  aujourd'hui. 
Il  savait  que,  pour  la  connaissance  humaine, 
il  n'y  a  que  deux  manières  d'expliquer  une 
totalité,  ou  en  la  comprenant  comme  le  pro- 
duit de  parties  existant  auparavant  ou  comme 
l'œuvre  qui  réalise  un  plan  établi  à  l'avance, 
mais  il  savait  aussi  qu'aucune  de  ces  deux 
manières  ne  saurait  être  applicable  à  la  tota- 
lité que  représente  un  organisme.  Tandis 
que  Kant  en  a  seulement  conclu  que  nous  ne 
devons  pas  confondre  notre  mode  de  con- 
naissance avec  le  mode  d'action  de  la  nature, 
M.  Bergson  pense  pouvoir  donner  une  solu- 
tion du  problème.  C'est  surtout  sur  ce  point 
qu'il  s'efforce  d'aller  au  delà  de  ce  que  peut 
offrir  le  criticisme  fondé  par  Kant. 

L'intelligence,  la  connaissance,  n'est, 
d'après  lui,  qu'une  coupe  pratiquée  dans  une 
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totalité  plus  vaste.  La  vie  dépasse  la  portée  de 
fM  1/  l'intelligence.  En  raison  de  son  point  de  vue 
pratique,  l'intelligence  s'est  séparée  de  la 
grande  connexité  de  la  vie;  et^est  à  cette 
grande  connexité  que  nous  devons  retourner. 
Mais  comment  pouvons-nous  l'atteindre?  Seu- 
lement en  la  vivant.  Nous  remarquons  qu'au- 
tour du  noyau  lumineuxque  l'intelligence  peut 
découvrir,  il  y  a  une  frange  indéterminée  qui 
se  perd  dans  l'ombre  et  qui  n'est  d'aucune  uti- 
lité dans  la  pratique  de  la  vie  ;  mais  elle  révèle 
de  bien  autres  profondeurs  que  celles  que 
connaissent  le  mécanisme  et  le  fînalisme*. 

Cette  intuition  vague  devient  claire,  affirme 
M.  Bergson,  quand  on  considère  plus  atten- 
tivement l'évolution  de  la  vie  organique. 

Dans  sa  grande  lutte  avec  la  matière,  la  vie 
I  -^j  se  déroule  dans  plusieurs  sens  et  s'épanouit 
en  des  types  différents  qui  sont  comme  les 
points  extrêmes  de  ces  directions.  Ainsi  ap- 
paraît l'opposition  entre  le  type  plante  et  type 
animal,  celui-là  fixé  en  un  lieu  et  dépourvu  de 

I.  L'évolution  créatrice,  pagres  ^9  et  5o. 
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conscience,  celui-ci  mobile  et  doué  de  con- 
science. Ils  sont  partis  de  formes  communes. 
Dans  le  monde  animal,  il  y  a  encore  plusieurs 
séries  d'évolutions  dont  les  plus  remarqua- 
bles sont  celle  qui  se  déroule  dans  le  type 
insecte  et  celle  qui,  à  travers  des  séries  d'ani- 
maux vertébrés,  aboutit  au  type  homme.  Dg 
ces  deux  types,  l'un  est  caractérisé  par  l'évo- 
lution de  l'instinct,  l'autre  par  celle  de  l'intel- 
ligence. L'instinct  est  un  simple  prolongement 
delà  croissance,  une  capacité  de  se  servir  des 
organes  (les  mstruments  organiques)  d'une  / 

façon  déterminée  ;  l'intelligence  est  la  faculté 
d'inventer  des  instruments  mécaniques.  La 
fabrication  mécanique  est  la  fonction  essen- 
tielle de  l'intelligence.  Aujourd'hui  la  vie  so- 
ciale est  particulièrement  déterminée  par  la  t> 
fabrication  et  l'utilisation  d'instruments  arti-  ■  '. 
ficiels,  par  les  découvertes  qui,  comme  des]  ^ 
pierres  milliaires,  marquent  la  voie  du  pro- 
grès et  ont  déterminé  sa  direction.  Instinct 
et  intelligence  représentent  donc  deux  solu- 
tions divergentes,  également  élégantes,  d'un 
seul  et  même  problème. 

HôFFDiNG.  —  Bergson.  7 
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.     v~  Dans   la  torpeur  de    la    vie   des  plantes, 
^,.''  dans  l'action  spontanée  de  l'instinct  et  dans 
^  A'     l'industrie  consciente  de  l'intelligence,  l'élan 
•  de  la  vie  s'est  déployé  en  prenant  trois  voies 

différentes.  Depuis  le  temps  d'Aristote  on  a 
toujours  commis  la  faute  de  regarder  ces 
trois  types  de  vie  comme  trois  degrés  suc- 
cessifs d'une  seule  et  même  série  de  déve- 
loppement. Mais  ce  n'est  pas  une  différence 
de  degrés  qu'il  y  a  entre  eux,  c'est  une  dif- 
férence de  nature.  Il  y  a  là  trois  directions 
divergentes  d'une  même  force  qui  doit  se 
diviser  pour  croître  ^ 

C'est  un  des  caractères  de  la  vie  que,  par 
des  voies  très  différentes,  elle  puisse  attein- 
^  dre  le  même  résultat.  Ainsi  est  rendue  pos- 
sible la  reproduction  des  divers  types,  dans 
des  conditions  différentes.  La  vue  en  offre 
aussi  un  exemple  significatif  si  Ton  compare 
les  diverses  formes  de  développement  de  l'œi^ 
dans  les  différents  animaux*.  "^ 

Tout  cela  témoigne  d'un  effort,  d'un  désir, 

1.  L'évolution  créatrice,  delà  page  187  à  la  paçe  162.  j 

2.  Loc.  cit.j  de  la  pagfe  69  à  la  pag^e  94.  "* 


LA    PHILOSOPHIE    DE    l'ÉVOLUTION  QQ 

d'une  impulsion  vitale  originelle,  d'un  élan, 
de  vie  qui  fait  son  chemin  au  milieu  du|{  ^^ 
monde  de  la  matière  et  qui,  dans  les  types 
multiples,  aussi  bien  que  dans  les  individus 
pris  à  part,  emmagasine  les  résultats  atteints 
en  dépit  des  obstacles  contre  lesquels  il  se 
heurte  continuellement.  L'histoire  de  la  vie 
est  celle  de  l'expansion  d'une  grande  réserve 
de  force,  de  l'écoulement  d'une  source  dont 
l'eau  cherche  à  s'étendre  dans  la  masse  de 
la  matière.  Par  elle-même  la  matière,  ainsi 
que  le  montre  ce  qu'on  appelle  l'entropie,  a 
une  tendance  perpétuelle  à  trouver  l'équi- 
libre absolu.  La  vie  lutte  contre  cette  ten_ 
dance.  L'évolution  de  la  vie  ne  crée  pas,  au 
sens  absolu  ;  elle  est  toujours  conditionnée 
par  ses  rapports  avec  les  forces  et  les 
masses  matérielles.  Mais  dans  cette  cir- 
constance à  laquelle  ni  le  mécanisme  ni 
le  finalisme  n'ont  fait  la  part  assez  large 
s'exprinienLuiie  unité  féconde,  une  plénit^/de 
infinie  ^ 

I.  L'évolution  créatrice,  pages  69  à  g^. 
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M.  Bergson,  comme  on  Fa  vu,  prend  comme 
point  de  départ  une  opposition  absolue  entre 
l'organique  et  l'inorganique.  Si  grands  que 
soient  les  problèmes  qui  se  posent  ici,  on 
peut  se  demander  cependant  si  un  philosophe 
a  raison  d'adopter  cette  opposition  comme 
point  de  départ  de  toute  sa  conception  de  la 
vie.  11  y  a  un  fait,  c'est  que,  bien  que  la 
science  soit  obligée  de  maintenir  constam- 
ment cette  différence  entre  la  vie  et  l'inorga- 
nique, elle  n'entraîne  aucune  différence  dans 
la  méthode  scientifique.  On  applique  au  vi- 
vant les  mêmes  méthodes  qu'à  l'inanimé,  et 
ce  n'est  que  pour  autant  qu'on  Fa  fait  qu'on 
atteint  quelque  résultat.  M.  Jacques  Loeb  a 
exprimé  une  idée  très  généralement  répandue 
lorsqu'il  a  dit  que  des  difficultés  d'ordre 
technique  seules  sont  cause  de  ce  qu'on  n'a 
pas  encore  pu  produire  artificiellement  de  la 
matière  vivante  ^ 

Mais  encore  que  l'on  reconnaisse  comme 
justifiée  la  vive  opposition  de  l'organique  et 

I.  Jacques  Loeb,  Das  Leben,   191 1?  P-  9» 
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de  l'inorganique,  le  système  de  M.  Bergson 
n'est  pas  mieux  fondé  que  ceux  qu'il  attaque. 
Le  rapport  qu'il  y  a  entre  eux  et  le  sien, 
t'est  que,  vis-à-vis  d'un  SLijet  comme  la  vie 
organique,  ils  opèrent,  et  c'est  chose  fatale, 
lu  moyen  d'analogies.  C'est  une  analogie 
[u'emploie  le  mécanisme,  aussi  longtemps 
que  «  les  difficultés   techniques    »    ne  sont 

tas  vaincues,  quand  il  fait  de  l'organisme 
ne  machine.  C'est  une  analogie  qu'emploie 
la  téléologie  quand  elle  regarde  les  phéno- 
mènes de  la  vie  comme  répondant  à  un  plan 
/voulu.  Mais  c'est  encore  d'une  analogie  que 
M.  Bergson  se  sert  quand  il  comprend  la  vie 
comme  un  «  élan  »,  une  poussée,  un  effort. 
11  ne  se  sépare  de  la  téléologie  (pour  laquelle 
il  éprouve  du  reste  une  certaine  sympathie) 
que  parce  qu'il  tire  son  analogie  de  la  vie  de 
l'âme  spontanée,  tout  à  fait  inconsciente,  au 
lieu  de  l'emprunter  à  la  vie  de  l'âme  claire- 
ment consciente,  intelligente  et  calculatrice. 
Pour  kii  la  vie  est  essentiellement  de  nature 
psychologique.  Sa  doctrine  est  une  espèce 
de  vitaliame,  bâti  sur  la  supposition  qu'il  y  a 
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une  force  de  vie  particulière  qui  lutte  contre 
les  forces  _de  la  matière,  supposition  qui  est 
plus  l'expression  de  l'admiration  et  de  l'éton- 
nement  que  provoque  le  riche  et  puissant 
déploiement  de  la  vie  qu'une  indication  pou- 
vant mener  à  une  interprétation  exacte  de 
cette  vie  elle-même.  Et  lorsqu'il  regarde  cette 
force  vitale  comme  apparentée  à  la  vie  psy- 
chique que  nous  trouvons  en  nous-mêmes, 
il  prend,  de  même  que  la  philosophie  roman- 
tique de  la  nature,  les  choses  au  rebours  ^ 
La  vie  est  un  combat  contre  la  matière,  un 
combat  qui,  s'il  est  victorieux,  conduit  par 
degrés  dans  le  monde  de  l'esprit.  Il  y  a, 
dans  cette  explication,  de  la  poésie,  non  de 
la    science    et,    d'après   M.   Bergson,    cette 

1.  L'évolution  créatrice,  p.  igA-  «  Rattacher  la  vie  soit  à  la 
conscience,  soit  à  quelque  chose  qui  y  ressemble  »,  telles  sont 
ses  propres  expressions.  Page  379  :  «  La  vie  est  d'ordre  psy- 
chologique ».  Voir  au  sujet  du  vitalisme  ma  Psychologie  (tra- 
duction française),  II,  3  et  mes  Mindre  Arbejder  (petits 
travaux),  première  série,  pages  4o  à  5o.  M.  Bergson  n'a  pas 
été  le  premier  philosophe  français  à  soutenir  ces  idées.  Voir 
surtout  Félix  Ravaisson,  La  philosophie  en  France  au  XIX^  siècle, 
page  246.  Sur  la  façon  dont  la  question  a  été  traitée  par  les 
philosophes  français,  consulter  le  même  ouvrage,  pages  168 
à  182. 
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explication  ne  doit  pas  non  plus  être  scien- 
tifique. Dans  le  cas  présent,  il  construit 
sur  une  analogie  hardie,  de  même  qu'il  fera 
reposer,  nous  le  verrons  dans  la  suite,  sa 
conception  du  monde  sur  une  analogie  qui 
ne  trouve  pas  sa  confirmation  dans  l'expé- 
rience. 

M.  Bergson  se  sépare  sur  deux  points  de 
la  philosophie  romantique  de  la  nature  qu'a 
donnée  Schelling.  Il  conserve  la  conception 
mécanistique  pour  ce  qui  est  de  la  nature 
inorganique.  Elle  est  purement  matérielle  ; 
sa  loi  essentielle  est  la  loi  de  Carnot  sur 
la  distribution  de  l'énergie  et  par  suite  elle 
tendrait  constamment  à  l'équilibre.  L'élan 
vital  se  heurte  continuellement  à  cette  ten- 
dance. D'autre  part  il  suppose  qu'il  y  a  un 
développement  réel  dans  le  temps  tandis  que 
la  pensée  de  l'évolution  était,  chez  les  ro- 
mantiques, purement  formelle  ou  purement 
idéale,  ne  consistait  proprement  qu'en  un 
enchaînement  systématique  entre  les  formes 
de  la  nature,  et  qu'elle  n'était  pas  l'appa- 
rition progressive,   dans  le   temps,    des  dif 
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férentes  formes  dans  certaines  conditions  S 
Dans  l'intervalle  qui  sépare  Schelling  de 
M.  Bergson,  l'idée  de  l'évolution  a  reçu  le 
caractère  réaliste  qu'on  ne  pourra  désormais 
lui  refuser. 

Dans  ses  deux  séries  de  développement 
les  plus  caractéristiques,  le  processus  de  la 
vie  a,  d'après  M.  Bergson,  conduit  d'une  part 
au  pur  instinct,  de  l'autre  à  la  pure  intelli- 
gence. Mais  il  croit  que  ces  formes  n'ont  pas 
épuisé  la  vie.  11  est  possible  de  s'enfoncer 
dans  la  profonde  continuité  dont  l'instinct 
aveugle  et  l'intelligence  qui  analyse  ne  sont 
qu'une  coupure.  Lorsque  nous  repoussons 
les  motifs  pratiques  qui  ont  produit  l'évolu- 
tion et  que  nous  mettons  en  œuvre  notre 
sens  désintéressé  de  la  riche  réalité  de  la 
vie,  l'intuition  qui,  pour  lui,  est  le  point 
ultime  de  la  vie  psychique  et  dont  j'ai  déjà 
parlé,  devient  possible. 

I.  Sur  le  concept  de  l'évolution  chez  les  romantiques  voir 
mon  Histoire  de  la  philosophie  moderne  (traductiou  française), 
volume  IIj  p.  169  et  suiv.  Voir  aussi  mon  essai  sur  Evolution 
and  modem  philosophy  (dans  le  volume  «  Darw^iu  and  Modem 
Science»  Cambridge,  1909),  p.  446-45o. 
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Avant  de  porter  un  jugement  final  sur  le 
concept  de  l'intuition  de  M.  Bergson,  j'exa- 
minerai deux  questions  psychologiques  d'un 
ordre  plus  spécial,  celles  de  la  volonté  et  du 
rire  qui,  chacune  à  sa  manière,  éclaireront 
sa  pensée  fondamentale. 


CHAPITRE  V 

LA  PSYCHOLOGIE  DE  LA  VOLONTÉ 
ET  DU  RIRE 
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On  peut  dire  que  c'est  sur  le  terrain  de  la 
pyschologie  descriptive  que  M.  Bergson  a  la 
plus  grande  importance.  Il  s'efforce,  grâce 
à  ses  facultés  de  description,  de  nous  mettre 
au-dessus  des  distinctions  que  des  raisons 
théoriques  et  pratiques  nous  obligent  à  faire, 
au-dessus  de  l'analyse  qui  morcelle  l'étoffe 
qu'est  la  vie,  et  de  nous  montrer  la  con- 
nexité  individuelle  de  notre  vie  intérieure, 
puis  de  nous  amener  à  la  source  à  laquelle, 
sans  que  nous  le  sachions  toujours,  nous 
puisons  constamment  lorsque  nous  exami- 
nons les  questions  psychologiques.  Chaque 
coupe  remplie  à  cette  source  ne  contient 
qu'une  petite   part  de  ce  qui  jaillit  ;  tandis 
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que  nous  puisons,  le  courant  continue  de 
marcher.  Il  est  impossible  de  donner  une 
idée  du  courant  avec  le  contenu  de  ces 
coupes  qui,  d'ailleurs  n'est  jamais  semblable; 
nous  avons  puisé  à  différents  moments  et  à 
différents  stades  du  courant.  Cette  image, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  tirée  de  M.  Bergson 
lui-même,  exprime  un  point  essentiel  de  sa 
philosophie,  l'afïirmation  d'une  profonde  con- 
tinuité dans  la  vie  de  l'âme  qui  n'est  point  de 
l'unité,  car  il  y  apparaît  continuellement  des 
choses  nouvelles  quoique  dans  une  connexité 
immédiate  et  dans  une  relation  intime  avec 
ce  qui  précède. 

La  théorie  psychologique  de  M.  Bergson 
est  dirigée,  comme  on  peut  le  voir  par  ce 
que  je  viens  de  dire,  contre  la  division  de 
la  vie  psychique  en  éléments  isolés,  partagés 
mécaniquement,  et  contre  les  influences  de 
l'habitude  et  de  la  répétition. 

11  ne  nie  pas  qu'il  ne  puisse  y  avoir  des 
isolements  et  des  démembrements  dans  la 
vie  psychique  ;  il  ne  méconnaît  pas  non  plus 
qu'il  se  forme  des  encroûtements  et  des  stra- 
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tifîcations  ;  mais  il  affirme  que  ce  sont  des  phé- 
nomènes superficiels  et  qu'aussi  longtemps 
que  la  vie  dure  il  y  a  un  mouvement  intérieur 
continu  et  connexe. 

Les  idées  générales  de  M.  Bergson  se  mon- 
trent d'une  manière  caractéristique  dans  deux 
parties  de  ses  travaux  qui  sont  d'un  ordre  es- 
sentiellement psychologique  ;  c'est  pourquoi 
il  est  intéressant  de  les  examiner  ici. 

On  donae  au  concept  de  la  volonté,  dans 
la  psychologie  moderne,  des  acceptions  très 
différentes.  Pour  quelques-uns,  c'est  une 
force  mystique  comme  la  force  vitale  l'est 
pour  la  physiologie  ;  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à 
faire  est  de  l'exclure  de  la  psychologie.  Pour 
d'autres  il  désigne  des  phénomènes  psychi- 
ques très  complexes  et  dérivés,  la  volonté, 
selon  le  sens  qu'ils  donnent  à  ce  mot,  n'étant 
que  la  faculté  de  dresser  des  plans  et  de  pren- 
dre des  résolutions  qui  supposent  des  déli- 
bérations antérieures  à  propos  des  diverses 
alternatives  qui  s'offrent  au  choix.  Si  on  lui 
donne  ce  sens,  elle  ne  doit  pas  avoir  de  place 
parmi  les  éléments  psychiques.  D'après  une 
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troisième  conception,  que  j'adopte  pour  ma 
part,  la  volonté  comprend  toute  une  série  de 
phénomènes  qui  commencent  aux  premières 
expressions  de  la  vie  et,  par  les  mouvements 
réflexes  et  les  actes  instinctifs,  conduit  jus- 
qu'aux desseins,  aux  plans  et  aux  résolu- 
tions *. 

D'après  cette  conception,  il  y  a  dans  tous 
les  états  psychiques  un  rapport  direct  ou 
indirect  avec  l'action,  de  quelque  degré  et 
de  quelque  espèce  que  soit  ce  rapport,  et 
toutes  les  sensations,  les  représentations  et 
les  sentiments  reçoivent  dans  chaque  cas 
particulier  leur  empreinte  de  ce  rapport  ;  il 
y  a  donc  un  élément  de  volonté  dans  tous 
les  états  psychiques.  La  théorie  de  la  volonté, 
dans  M.  Bergson,  se  rapprocherait  assez  de 


I.  Voir,  en  dehors  de  ma  Psychologie  (traduction  française) 
(Chapitre  iv  et  vu),  mon  essai,  Le  concept  de  la  volonté 
(Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  1907,  p.  1-17.  — J'ai 
déjà  parlé  de  la  position  prise  par  M.  Bergson  vis-à-vis  du 
problème  de  la  volonté  dans  La  pensée  humaine  (traduction 
française),  p.  296.  M.  Bergson  traite  le  problème  dans  Les 
données  immédiates  de  la  conscience,  chapitre  3,  De  l'organisa-- 
tien  des  états  de  conscience  :  ia  liberté.  Le  titre  de  ce  chapitre 
est  caractéristique  et  indique  déjà  le  parti  qu'il  prendra. 
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ce  troisième  point  de  vue  ;  mais  il  est  chez 
lui  un  peu  obscurci  par  la  vive  opposition 
dans  laquelle  il  met  la  mémoire  qui,  à  ses 
yeux,  est  la  vie  même  de  l'âme,  et  l'action, 
qui  fait  entrerl'âme  en  contact  avec  la  matière. 
C'est  la  question  de    la  «  liberté  »   de  la 
volonté  qui  conduit  M.  Bergson  à  la  psycho- 
logie de  la  volonté.  Il  affirme  que  toute  déci- 
sion ou  toute  résolution  qui  peut  être  véri- 
tablement appelée  libre,  par  contraste  avec 
ce  qui  est  dû  à  des  influences  dominantes  ou 
contraignantes,  ou  à  des  suggestions  momen- 
tanées,  doit  être   dans  une    connexité   inté- 
rieure avec  la  vie  de  l'âme  dans  son  entier. 
Si  différentes  que  puissent  être  les  unes  par 
rapport  aux  autres  les  directions  de  la  volonté 
elles  sont  pourtant  les  chaînons  d'une  seule  et 
même  évolution;  elles  sont  les  stades  d'une 
histoire.  Nos  expériences  sont  généralement 
continues ,     se     succèdent    en     s'emboîtant 
et  pour    notre    commodité    nous  marquons 
entre  elles  des  différences  purement  artifi- 
cielles.    On     ne    connaîtrait    pas    l'histoire 
d'une   personnalité  si  l'on  s'en  tenait  à  des 
HôFFDiNG.  —  Bergson.  8 
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habitudes  extérieures  ou  à  de  vagues  expres- 
sions. L'observation  superficielle  n'aperçoit 
qu'une  croûte  plus  ou  moins  crevassée. 
Même  là  où  une  pareille  croûte  s'est  formée, 
elle  peut  se  rompre  lorsqu'à  lieu  une  décision 
énergique  de  la  volonté  dans  laquelle  «  s'ex- 
prime le  moi  fondamental», ce  moi  fondamental 
qui  si  souvent  reste  caché,  mais  qui  fait  la  con- 
nexité  de  notre  personnalité.  On  ne  peut 
appeler  libre  que  l'action  qui  est  l'œuvre  de 
\  ce  moi.  Toute  l'histoire  de  la  vie  antérieure 
de  l'âme  agit  dans  la  détermination  de 
pareilles  actions  ;  le  moi  d'en  bas  monte  à 
la  superficie  et  s'affirme  en  opposition  avec 
les  habitudes  et  les  accidents  fortuits  ^  Si 
soudaines  et  si  surprenantes  que  puissent 
être  de  telles  résolutions  l'observation  atten- 
tive nous  montrera  qu'il  y  a  eu  un  proces- 
sus de  fermentation  dans  les  couches  pro- 
fondes,  qu'une  tension  croissante  de  la  vie 


I.  Ce  que  M.  Bergson  appelle  «  le  moi  fondamental  »  ou 
i<  le  moi  d'en  bas  »  répond  tout  à  fait  à  ce  que  j'appelle  «  le 
moi  réel  ».  Voir  ma  Psychologie  (traduction  française),  qua- 
trième édition,  174-176,  SgS 407-417. 
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de  la  pensée  et  du  sentiment  a  précédé  dans 
laquelle  les  actions  en  apparence  sans  motif 
trouvent  leur  explication.  Natre^caractère,!,  / 
c'est  nous,  et  nos  actions  sont  Jibres  guandJl  _!:tï^. 
elles  y  onLleurs  racines.  Les  actions  libres, 
prises  dans  ce  sens  sont  rares,  et  la  liberté 
a  beaucoup  de  degrés.  La  plupart  de  nos 
actions  quotidiennes  sont  dues  à  des  sugges- 
tions du  moment  ou  à  des  habitudes;  les 
grands  déploiements  d'énergie  sont  réservés 
aux  situations  décisives  et  même,  lorsque 
toute  notre  personnalité  devrait  vibrer,  nous 
restons  souvent  inertes  et  endormis. 

L'idée  qu'a  M.  Bergson  de  la  «  liberté  » 
appliquée  à  la  volonté  s'accorde  avec  la 
définition  qu'a  donnée  Spinoza  :  «  On  appelle 
libre  ce  qui  existe  en  vertu  des  nécessités 
de  sa  propre  nature  et  ce  qui  est  déterminé 
à  l'action  par  soi-même  seulement.  »  La 
liberté,  dans  ce  sens,  n'est  pas  en  opposi- 
tion avec  la  nécessité. 

Néanmoins  M.  Bergson  argumente  à  la 
fois  contre  les  «  erreurs  du  déterminisme  » 
et  contre   «  l'illusion  de  ses   adversaires  ». 
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L'erreur  des  déterministes  consisterait  en  ce 
qu'ils  pratiquent  une  coupure  mécanique  et 
extérieure  entre  la  cause  et  l'eAPet,  et  en  ce 
qu'ils  font  apparaître  les  divers  motifs  les  uns 
en  face  des  autres  comme  des  éléments  réci- 
proquement indépendants  et  isolés.  C'est  à  la 
«  psychologie  de  l'association  »  anglaise  qu'il 
pense  ici  ;  et  sa  critique  ne  vise  pas  toutes 
les  théories  qui  admettent  la  valeur  de  la 
loi  de  causalité  dans  la  vie  de  la  volonté. 
Il  accepte  lui-même  cette  loi  et  justement 
lorsqu'il  emploie  le  concept  de  la  liberté 
comme  l'expression  de  la  connexité  inté- 
rieure du  caractère.  11  assure  qu'il  est  dan- 
gereux de  définir  le  concept  de  «  liberté  », 
car  en  le  faisant  on  ne  peut  s'empêcher  de 
devenir  déterministe,  et  il  ne  voit  pas  qu'il  l'a 
lui-même  défini  par  l'usage  qu'il  en  a  fait.  Il 
trouve  que  «  l'illusion  »  des  indéterministes 
consiste  en  ce  qu'ils  supposent  des  commen- 
cements absolus  aux  actes  volitifs  et  par  suite 
les  font  sortir  de  la  connexité  qui  les  unit  à 
toute  la  vie  de  l'âme.  C'est  toujours  le  même 
adversaire  qu'il  combat  ici  comme  ailleurs. 
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M.  Bergspn  a  naturellement  raison  lorsqu'il 
écrit  que  les  actions  humaines  ne  peuvent 
pas  être  prévues  avec  la  même  certitude  que 
les  phénomènes  astronomiques  par  exemple. 
Et  également  avec  raison,  il  met  cette  vérité 
en  relation  avec  cet  autre  fait  que  la  répéti- 
tion ne  peut  pas  être  démontrée  à  un  même 
degré  dans  le  domaine  spirituel  et  dans  le 
domaine  matériel.  De  là  vient,  en  grande 
partie,  que  nous  ne  connaissons  et  ne  com- 
prenons les  états  d'âme  précédents  que  par 
leur  influence  sur  les  suivants  ;  c'est  surtout 
lorsque  nous  devons  pénétrer  les  états  d'es- 
prit des  autres  que  nous  nous  adressons  à 
leurs  résultats.  Nous  sommes  en  moins  bonne 
position  que  le  romancier  qui  peut  savoir  à 
l'avance  à  quels  résultats  conduira  le  déve- 
loppement des  caractères  qu'il  crée.  11  nous 
faut  vivre  nous-mêmes  l'état  d'esprit  des 
autres  pour  savoir  ce  qu'il  contient  et  com- 
ment serait-ce  possible  quand  eux  et  nous 
nous  avons  chacun  notre  personnalité?  Et 
•encore  si  nous  y  parvenions,  nous  n'aurions 
pas  le  temps   de  prévoir,    puisque  nous  ne 
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pouvons  pas  abréger,  mais  qu'il  nous  faut 
adhérer  à  tout  jusqu'à  ce  qu'arrive  le  mo- 
ment de  la  décision. 

L'interprétation  d'un  tout  autre  phéno- 
mène psychologique  se  rattache  aussi  pour 
M,  Bergson  à  sa  pensée  fondamentale  sur 
l'opposition  entre  la  vie  intérieure  réelle  et 
les  formes  et  les  habitudes  extérieures  que 
produisent  les  relations  sociales  et  les  néces- 
sités pratiques  de  la  vie.  Il  s'agit  du  rire  et 
du  comique  qui  font  le  sujet  d'un  petit 
volume,  Le  Rire.  Essai  sur  la  signification  du 
comique  (1900). 

Entre  la  nature  et  nous,  oui,  entre  la  vie 
de  notre  propre  âme  et  nous-mêmes,  il  y  a 
comme  un  voile  parce  qu'il  nous  faut  tra- 
vailler à  notre  propre  conservation  et  satis- 
faire aux  règles  générales  de  la  société.  Il 
nous  faut  attacher  de  l'importance  à  quelques 
propriétés  extérieures,  au  rapport  entre  le^ 
choses  et  entre  les  choses  et  nous-mêmes. 
La  langue  augmente  encore  l'extériorité  et 
le  mécanisme  en  créant  des  mots  pour  chaque 
particularité.    Nous  ne  nous    trouvons    pas 
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face  à  face  avec  les  choses  et  les  êtres  dans 
leur  nature  vraie  et  individuelle.  Nous  ne 
voyons  pas  les  choses  mêmes,  mais  le  plus 
souvent  nous  nous  contentons  de  lire  les 
étiquettes  qu'elles  portent.  Et  il  n'en  est  pas 
ainsi  seulement  pour  les  objets  extérieurs  ; 
chose  pareille  a  lieu  pour  les  états  psychiques 
qui  se  dérobent  à  nous  dans  ce  qu'ils  ont  de 
plus  intérieur,  de  plus  personnel,  de  plus 
originel. 

Heureusement  que  l'art  peut  soulever  ce 
voile  et  nous  montrer  l'existence  dans  son 
originalité  primitive.  Car  Fart  est  une  œuvre 
de  l'âme  qui  a  pu  se  délivrer  des  néces- 
sités pratiques  et  de  leurs  effets.  Ce  sont 
Surtout  les  grands  tragiques  qui  nous  dé- 
couvrent les  ultimes  profondeurs  de  la  vie 
de  l'âme.  A  l'aide  de  leurs  propres  expé- 
riences, ils  peuvent  lire  dans  les  replis  inti- 
mes de  l'âme  des  autres  hommes.  Ils  n'ont 
pas  besoin  d'avoir  vécu  eux-mêmes  les  sen- 
timents et  les  actions  qu'ils  décrivent.  Mais 
ils  ont  observé  en  eux  des  virtualités  qui,  si 
elles  se  réalisiiiÊnî    Xorm raient  de^  c^r^c^ 
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tères  tels  que  ceux  qu'ils  enfantent.  Par  là  ces 
personnages  deviennent  des  parties  réelles 
d'eux-mêmes  et,  comme  dans  une  vision,  ils 
voient  la  réalité  dans  toute  son  individualité. 
Ce  que  l'art  tragique  atteint  positivement 
et  directement,  l'art  comique  l'atteint  négati- 
^ y^    vement  et  indirectement. 

>  Le  comique  bâtit  essentiellement  sur  l'ob- 
servation des  autres  hommes.  Même  s'il  le 
cherchait  il  ne  trouverait  en  lui-même  rien 
de  risible,  car  nous  ne  sommes  risibles  que 
,-  V  pai*  1^  côté  de  notre  personnalité  qui  se 
soustrait  à  notre  conscience.  Et  chez  les 
autres  hommes  il  ne  peut  exploiter  que  la 
conduite  extérieure,  la  superficie  qui  est 
plus  ou  moins  commune  à  plusieurs  indi- 
vidus. Si  le  comique  pénétrait  dans  la  vie 
intérieure  de  son  modèle,  s'il  atteignait  les 
mouvements  intérieurs  qui  ont  lieu  au- 
dessous  de  l'écorce  et  qui  sont  continuelle- 
ment arrêtés  par  elle,  c'en  serait  fini  du  sens 
comique.  Le  comique  a  son  essence  et  sa 
signification  comme  réaction  sur  tout  ce  qui 
est  habituel,  mécanique,  impersonnel  dans  la 


LA  PSYCHOLOGIE  DE  LA  VOLONTE  ET  BU  RIRE  121 

viehumaine.  C'estpourquoicen'estpasderart 
pur  et  pourquoi  aussi  il  n'a  pas  le  caractère  /  ^  \ç^^ 
désintéressé  de  Fart.  Il  contient  toujours  une  ^u  / 
arrière-pensée;  il  veut  redresser  et  éclairer. 
Le  comique  fait  une  œuvre  sociale.  11  est 
conditionné  par  la  vie  sociale.  Le  rire  n'est 
jamais  que  le  rire  d'un  groupe.  Le  risible 
consiste  dans  l'opposition  avec  les  habitudes 
et  les  idées  d'une  société  plus  ou  moins 
étendue.  Et  pourtant  il  est  tout  à  fait  certain 
que  c'est  en  grande  partie  la  société  elle- 
même  qui  produit  la  raideur,  l'encroûtement, 
objet  du  rire.  La  société  demande  bien  que 
certaines  règles  et  certaines  formes  exté- 
rieures soient  observées  de  tous  en  sorte 
qu'elle  en  arrive  à  anéantir  la  personnalité 
des  gens.  Mais  d'un  autre  côté  elle  n'est 
pas  satisfaite  de  voir  les  hommes  devenir  de 
pures  machines  et  de  purs  êtres  d'habitude 
en  qui  disparait  l'activité  personnelle  de 
sorte  qu'il  n'y  a  plus  de  nouveaux  problèmes 
ni  de  travail  dans  de  nouvelles  directions. 
C'est  pourquoi  le  comique,  au  service  de  la 
société,  est  un  instrument  social. 
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On  voit  donc  comment  la  pensée  essentielle 

de  M.  Bergson  apparaît  encore  dans  sa  théorie 

,sur  le  rire  qui  découvre  le  désaccord  entre  le 

/mécanisme  et  la  personnalité,  entre  l'écorce 

^et  le  noyau,  entre  le  pétrifié  et  le  mouvant. 

Il  y  a  encore  dans  le  risible  un  élément 
dont  parle  M.  Bergson,  mais  auquel,  à  mon 
avis,  il  n'accorde  pas  une  assez  grande  im- 
portance, quoique  ce  soit  le  point  essentiel. 
C'est  que  le  risible  suppose  la  rupture  sou- 
daine d'une  connexité.  Il  ne  fait  pas  la  part 
assez  large  à  l'effet  de  contraste.  Le  contraste 
n'est  pour  lui  qu'une  condition  qui  sert  à 
éveiller  l'attention.  L'expérience  montre 
pourtant  qu'il  faut  une  attente  plus  ou  moins 
consciente  qui  soudain  se  résout  en  rien.  Le 
comique  est  l'inverse  du  sublime.  Dans  le 
comique  il  y  a  un  contraste  de  haut  en  bas. 
dans  le  sublime  un  contraste  de  bas  en  haut. 
Là  une  attente  se  dissout;  ici  nous  sommes 
enlevés  en  dessus  de  nous-mêmes^ 

M.  Bergson  ne  suppose  qu'une  seule  forme 

I.  Voir  ma  Psychologie  (traduction  française),  VI,  E,  g. 
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de  ce  contraste,  celle  qui  va  de  haut  en 
bas.  Lorsqu'un  homme  s'approche  de  nous, 
nous  nous  attendons  à  voir  quelqiie  chose  de 
vivant,  quelque  chose  d'individuel,  quelque 
chose  de  nouveau;  mais  si  à  la  place  nous 
troLivons  une  machine,  une  répétition  morte 
du  passé,  de  son  passé  ou  de  celui  des 
autres,  la  déception  éprouvée  provoque  le 
rire. 

Les  exemples  spéciaux  cités  par  M.  Bergson 
peuvent  être  interprétés  dans  le  même  sens. 
Quand  des  cérémonies  sans  contenu  ou  quand 
des  répétitions  produisent  un  effet  de  rire, 
c'est  parce  que  l'attente  se  résout  en  rien. 
Le  meilleur  exemple  de  cela  est  peui-ètre 
le  comique  produit  par  la  ressemblance 
entre  deux  personnes;  Pascal  l'avait  déjà 
remarqué  et  M.  Bergson  s'en  empare  avec 
raison  comme  d'un  argument  en  faveur  de 
sa  théorie.  «  La  vie  bien  vivante,  dit-il,  ne 
devrait  jamais  se  répéter.  Là  où  il  y  a  répé- 
tition, similitude  complète,  nous  soupçon- 
nons toujours  du  mécanisme  fonctionnant 
derrière  le  vivant.  Analysez  votre  impression 
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en  face  de  deux  visages  qui  se  ressemblent 
trop  ;  VOUS  verrez  que  vous  pensez  à  deux 
exemplaires  obtenus  avec  un  même  moule, 
ou  à  deux  empreintes  du  même  cachet,  ou  à 
deux  représentations  du  même  cliché,  enfin 
à  un  procédé  de  fabrication  industrielle.  Cet 
infléchissement  de  la  vie  dans  la  direction 
mécanique  est  ici  la  vraie  cause  du  rire.  » 
Mais  cet  exemple  dépasse  la  théorie  de 
M.  Bergson;  car,  dans  de  tels  cas,  ce  n'est 
pas  l'association  d'idées  qui  est  décisive.  Ce 
qui  l'est,  c'est  le  passage  même  d'un  visage 
|,à  un  autre;  on  est  déçu  parce  qu'on  s'attend 
'à  voir  un  autre  homme.  Pascal  insiste  avec 
raison  sur  le  fait  que  chaque  visage  vu  sépa- 
rément ne  provoquerait  pas  le  rire;  c'est  la 
comparaison  qui  en  est  la  cavise. 

A  d'autres  points  de  vue  aussi  il  apparaît 
que  la  théorie  de  M.  Bergson  ne  s'applique 
qu'à  un  seul  groupe  de  faits. 

Il  ne  connaît  que  le  rire  qui  humilie,  qui 
est  une  expression  d'amertume  et  de  mo- 
querie. Celui  qui  rit,  dit-il,  s'affirme  plus  ou 
moins   orgueilleusement  lui-même,   et   ten- 
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drait  à  considérer  la  personne  d'autrui  comme 
une  marionnette  dont  il  tient  les  ficelles. 
Dans  cette  présomption  nous  démêlerions 
d'ailleurs  bien  vite  un  peu  d'égoïsme  et 
derrière  l'égoïsme  lui-même  quelque  chose 
de  moins  spontané  et  de  pkis  amer. 

Mais  c'est  là  seulement  un  cas  spécial, 
Nous  rions  bien  aussi  lorsque  soudain 
nous  éprouvons  du  soulagement  même  s'il 
n'y  a  rien  autre,  lorsque  tout  d'un  coup  nous 
nous  apercevons  que  ce  que  nous  avons  cru 
un  obstacle  ou  une  pression  n'est  rien.  Et 
nous  pouvons  rire  avec  sympathie  pour  celui 
dont  nous  rions,  en  sympathie  avec  le  trait 
ou  l'action  qui  provoque  le  rire.  Nous  pou- 
vons aussi  rire  de  nous-mêmes  et  nous 
voyons  bien,  dans  de  pareils  cas,  que 
M.  Bergson  n'a  pas  tout  à  fait  raison  en  affir- 
mant que  nous  ne  sommes  risibles  que  par 
ce  qui,  en  nous-mêmes,  échappe  à  notre  atten- 
tion. M.  Bergson  n'a  parlé  que  du  rire  de. 
la  moquerie;  il  a  négligé  le  rire  de  l'humour. 

Et   lorsque    M.    Bergson    déclare    que   le 
rire  est  toujours  le  rire  d'un  groupe  il  faut 
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faire  remarquer  ([u'il  n'est  pas  absolmncnt 
nécessaire  que  re  soit  un  groupe  véritable. 
Le  rire  peut  supposer  un  appel  î\  la  vérité,  à 
rhonnéteté  et  îi  la  justiee,  inéme  si  elles 
ne  doivent  être  réalisées  (|ue  dans  une 
société  idéale,  et  il  peut  être  l'expression 
tantôt  de  la  moquerie,  tantôt  de  l'humour 
dans  un  homme  (|ui  est  seul  dans  son  temps 
et  pourtant  ne  se  sent  pas  seuP. 

11  y  a  aussi,  dans  la  théorie  de  M.  Berg- 
son, quelque  chose  (|ui  ne  me  semhh*  pas 
parfaitement  juste  lors(pril  oppose  si  nette- 
ment l'art  tragique  à  l'art  coinicjue.  Ne  nous 
donnent-ils  pas  l'un  et  l'autre  la  réalité  de  la 
vie?  On  peut  nommer  la  vie  une  tragédie 
et  une  cojnédie,  ainsi  que  l'a  dit  Platon,  et 
cest  quelcjuefois  les  deux  en  môme  temps. 
Et  si  l'art  doit  découvrir  la  réalité,  qui 
est  toujours  individuelle,  il  faut  prendre  la 
réalité  h  la  fois  dans  ses  limitations  et  dans 
Bon  étendue,  dans  son  extériorité  et  dans  son 
intériorité.  Toute  existence  individuelle  com- 

1.  Voir  l'exposé  détaillé  de  cetlo  idée  dans  ma  Psycfiologie, 
VI,  I*',  ()  (linduclion  fran^'aiso). 
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})i'end  l'une  et  l'autre;  il  faut  donc  un  art 
double  pour  soulever  le  voile  qui  nous  la 
cache. 

Lorsque,  de  plus,  M.  Bergson  enseigne 
que  «  l'art  n'a  d'autre  objet  que  d'écarter  les 
symboles  pratiquement  utiles,  les  généra- 
lités conventionnellement  et  socialement 
acceptées,  enfin  tout  ce  qui  nous  masque  la 
réalité  pour  nous  mettre  (ace  à  face  avec  la 
réalité  même  »,  le  sens  qu'il  donne  à  l'art  nous 
rappelle  le  sens  qu'il  donne  à  la  philosophie 
en  opposition  avec  la  science  ([ui  analyse  et 
qui  abstrait,  et  nous  sommes  amenés  à  nous 
demander  quels  sont  les  rapports  entre  l'art 
et  la  philoso[)hie.  Parla  nous  revenons  encore 
au  concept  d'intuition. 


CHAPITRE  VI 
ESSAI  DÉ  MÉTAPHYSIQUE 


HôFFDiNC.  —  Bergson. 


CHAPITRE  VI 

ESSAI  DE  MÉTAPHYSIQUE 

La  division  du  travail  s'opère  partout  jus- 
que dans  la  philosophie.  Les  divers  pro- 
blèmes s'éloignent  de  plus  en  plus  les  uns 
des  autres  et  peut-être  qu'un  jour  ils  n'au- 
ront de  commun  qu'un  type  général,  type 
dont  l'origine  elle-même  sera  un  nouveau 
problème.  La  psychologie,  la  théorie  de  la 
connaissance  et  l'éthique  ont  chacune  leur 
point  de  départ  différent  ;  il  s'agit  alors  de 
savoir  si  les  séries  de  pensées  qui  en  décou- 
lent peuvent  être  en  harmonie  lorsqu'elles  se 
rencontrent.  Pour  M.  Bergson,  ce  n'est  aucun 
des  problèmes  appartenant  aux  différentes 
branches  delà  philosophie  nommées  ci-dessus 
qui  est  central  ;  c'est  au  contraire  un  problème 
qui  a  été  mis  à  l'arrière-plan  par  les  philoso- 


l32  LA    PHILOSOPHIE    DE    BERGSON 

phes  critiques  et  positivistes,  non  parce  qu'il 
doit  disparaître,  mais  parce  qu'il  est  lié  à  une 
difficulté  particulière  et  parce  que  son  étude 
suppose  qu'on  a,  au  préalable,  examiné  ces 
diverses  parties  de  la  philosophie.  C'est  le 
problème  de  l'existence,  problème  cosmolo- 
gique ou  métaphysique.  M.  Bergson  s'y  jette 
hardiment.  De  même  que  Faust,  il  n'est  pas 
satisfait  de  ce  qu'il  peut  savoir  tant  qu'il  n'a 
pas  résolu  l'énigme  du  monde.  Il  souhaite 
comme  lui  «  de  découvrir  et  de  comprendre 
la  force  qui  agitau_cœur  du  monde  ^J/ultime 
solution  de  toutes_ies_éni^mes  ».  Pour  at- 
teindre ce  but,  Faust  s'est  adonné  à  la 
magie  ;  M.  Bergson  invoque  l'intuition.  C'est 
aussi  avec  son  aide  qu'il  cherche  à  résou- 
dre l'opposition  entre  la  vie,  particulière- 
ment la  vie  personnelle,  et  le  mécanisme, 
opposition  qui  est  sa  pensée  fondamentale. 
L'intuition  nous  met  au-dessus  de  cette 
opposition. 

Dans  une  communication  faite  au  congrès 
de  Bologne,  en  1911,  M.  Bergson  a  dit. 
^Un  philosophe  digne  de  ce  nom  n'a  jamais 
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dit  qu'une  seule  chose  :  encore  a-t-il  plutôt 
cherché  à  la  dire  qu'il  ne  l'a  dite  véritable-// A;, 
ment.  Et  il  n'a  dit  qu'une  seule  chose  parce/  . 
qu'il  n'a  vu  qu'un  seul  point  :  encore  fut-ce 
moins  une  vision  qu'un  contact  \3  M.  Bergson 
exprime  certainement  ici  ce  que  lui  a  ensei- 
gné sa  propre  expérience  de  penseur.  Tout 
ce  qu'il  a  écrit  tourne,  comme  nous  l'avons  i  : 

I— f.wiiiii*-       I   _   ,1     III ^^^^^^  -^_-^.^ Il    — I  ■  -  ■' —  —  i  j 

pu  voir,  autour  d'une  pensée  essentielle  et  '  i 
de  la  solution  du  problème  qu'elle  contient. 
Et  l'on  apprend,  par  les  expression^  de  son 
style  et  par  ses  images,  par  son  continuel 
retour  à  ce  même  point,  par  sa  lutte  contre  la 
langue  et  les  concepts,  qu'il  lui  coûte  tant 
d'effort  de  conserver  et  d'exprimer,  ce  quj^est  ' 
pour  lui  le  centre  du  monde  de  la  pensée.  La 
grande  et  vaste  influence  qu'il  a  exercée  lui 
vient,  dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur,  de 
cette  partie  de  sa  philosophie.  11  faut  espé- 
rer qu'elle  aura  plus  d'action  que  n'en  a  eue 
la   méprise   qu'on   a  faite    lorsque   croyant, 


I.   L'intuition  philosophique  (Revue   de  métaphysique  et  de 
morale),  191 1,  p.  8i3. 
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d'après  lui,  que  le  travail  scientifique  ne 
conduit  pas  au  sommet  de  la  connaissance, 
on  l'a  méprisé  et  on  s'est  abandonné  à  la 
contemplation  rêveuse.  M.  Bergson,  pour 
représenter  sa  pensée  fondamentale  et  pour 
atteindre  l'indépendance  à  l'égard  de  tous 
les  systèmes,  a  dû  lui-même  travailler  opi- 
niâtrement ;  pour  arriver  à  son  but,  il  a  dû 
traiter  une  série  de  questions  plus  spéciales 
sur  lesquelles  il  a  jeté  une  vive  lumière.  Son 
œuvre,  surtout  comme  psychologue  descrip- 
tif, a  été  excellente.  Mais  la  psychologie 
n'est  pour  lui  que  le  fondement  qui  sert  de 
base  à  l'intuition  métaphysique. 

L'intuition  est  donc  une  contemplation  ou, 
comme  le  dit  M.  Bergson,  une  vue,  un  con- 
tact.  Et  ce  n'est  d'abord  qu'une  image  de 
notre  propre  vie  intérieure  qu'elle  nous 
apporte.  Comment  pouvons-nous  donc  en 
tirer  une  doctrine,  une  théorie  ?  L'intuition 
ne  nous  révèle  qu'un  côté  ou  qu'une  partie 
de  l'existence.  Comment  alors,  grâce  à  elle, 
/  parviendrons  nous  à  une  conception  qui 
embrassera  l'existence  tout  entière? 


V- 
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M.  Bergson  ne  se  pose  pas  nettement  cette 
question  ;  et,  pourtant,  c'est  de  la  possibilité 
même  de  la  métaphysique  qu'il  s'agit.  Mais 
il  est  clair  qu'il  ne  prend  pas,  comme  Hegel, 
la  voie  de  la  déduction  dialectique  ni  celle 
de  la  construction.  Alors  quel  autre  chemin 
mène  de  la  partie  au  tout?  Il  ne  reste  que 
celui  qu'avait  déjà  indiqué  Leibniz  quand  il 
avait  affirmé  que  toute  métaphysique  était 
fondée  sur  l'analogie,  Kant,  avec  des  procé- 
dés plus  critiques,  a  dû  le  prendre,  de  même 
que  M.  Bergson,  ainsi  que  je  l'ai  montré 
dans  mon  livre  de  La  pensée  humaine^. 

M.  Bergson  reproche  à  tort  aux  systèmes 
philolosophiques  de  décider,  dès  l'abord, 
qu'une  partie  de  l'existence  représente  toute 
l'existence.  C'est  une  chose  fatale  à  n'im- 
porte quel  système,  à  n'importe  quelle 
métaphysique,  et  il  n'a  pu  lui-même  échap- 
per à  ce  qu'il  regarde  comme  un  vice  de 
la  pensée.  Son  intuition  nous  montre 
notre   vie   intérieure  comme    un   perpétuel 

I.  Traduction  française,  p.  3i8-332. 
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déroulement,  une  tendance,  une  nouvelle 
création.  Ce  que  nous  trouvons  ainsi  dans  la 
profondeur  la  plus  intime  de  la  réalité  que 
nous  sommes  nous-mêmes  devient  tm  type, 
un  modèle,  d'après  lequel  nous  nous  repré- 
sentons toute  autre  réalité  quand  nous  nous 
élevons  au-dessus  de  la  manière  de  voir  les 
choses,  pratique,  nécessaire,  mais  exté- 
rieure. Une  autre  réalité  ne  peut  différer 
que  par  degrés  de  celle  que  l'intuition  nous 
montre  en  nous-mêmes.  11  y  a,  au  fond  de 
tout,  une  aspiration,  un  désir,  un  élan.  Le 
noyau  de  l'être  n'est  pas  une  existence 
morte,  mais  un  devenir,    un    déroulement, 

.  ,  une  tendance.     Dans    L'évolution    créatrice, 

M.  Bergson  a  voulu  montrer,  pour  se  servir 

^  J  r  de  ses  propres  expressions,  que  «  le  Tout 
I  est  de  même  nature  que  le  moi.  et  qu'on 
le  saisit  par  un  approfondissement  de  plus 
en  plus  complet  de  soi-même  *  ». 

I.  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie ,  VÏII, 
p.  34i.  Intoduction de  la  Métaphysique (Ke\ue  de  Métaphysique 
et  de  Morale,  1908),  p.  35.  Dans  plusieurs  endroits  de  L'évolu- 
tion créatrice  l'emploi  de  l'analog'ie  est  significatif;  voir  par 
exemple  p.  109  etsuiv.,  25o,  278-281,  887.  Dans  La  percep- 
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La  méthode  de  M.  Bergson  n'est  pas 
uniquement  intuitive  ;  l'intuition  n'est  que 
le  premier  pas,  l'analogie  doit  faire  les  sui- 
vants. Les  analogies  peuvent  être  très  fé- 
condes pour  la  science  ;  elles  peuvent  con- 
duire à  des  découvertes  et  à  de  nouveaux 
points  de  vue  ;  mais  elles  ne  prouvent  rien\ 
surtout  quand  elles  ne  servent  pas  à  éclairer 
des  investigations  à  l'aide  d'investigations 
appartenant  à  un  autre  domaine,  mais  quand 
elles  doivent  expliquer  l'existence  totale  et 
qu'aucune  confirmation  de  l'expérience,  au- 
cune vérification,  ne  peut  en  assurer  la  va- 
leur. En  vérité,  toutes  les  idées  métaphysi- 
ques sont  fondées  sur  des  analogies  plus  ou 
moins  hardies  ;  mais  alors  ces  conceptions 
sont  à  la  limite  du  monde  de  la  pensée  et 
de  celui  de  la  poésie. 


tion  du  changementy  p.  7-9,  M.  Bergson  reproche  aux  philo- 
sophes de  construire  leurs  systèmes  sur  une  seule  partie,  ou  un 
seul  côté  de  l'existence  et  il  pense  éviter  cette  faute  en  s'en- 
fonçant  dans  notre  perception  immédiate,  celle  d'où  sont  issus 
finalement  tous  nos  concepts  en  lutte  les  uns  avec  les  autres. 
I.  Voir,  pour  l'analogie  etsa  signification,  La  pe/isée  humaine 
(traduction  française),  pages  i83  et  suiv.,  3i3  et  suiv. 
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Examinons  de  plus  près  comment  M.  Berg- 
son applique  ses  intuitions  et  ses  analogies. 
Dans  sa  conception  de  la  nature,  il  met, 
comme  nous  l'avons  vu,  la  vie  dans  une 
complète  opposition  avec  l'inanimé.  11  insiste 
sur  le  caractère  historique  de  la  vie.  Le  nou- 
veau est  toujours  lié  à  l'ancien,  mais  peut 
cependant  paraître  dans  une  opposition  inat- 
tendue avec  ce  qui  a  prc'cédé  de  sorte  que 
les  prédictions  sont  impossibles.  Les  lois 
physiques  et  chimiques  ne  sont  que  des  con- 
ditions et  des  limites  de  la  vie  ;  elles  n'en 
donnent  pas  la  raison.  Et  lorsque  la  science 
de  la  nature  emploie  de  plus  en  plus  des 
procédés  purement  mathématiques  tandis 
que,  d'un  autre  côté,  la  vie,  quand  nous 
pénétrons  en  elle,  présente  une  analogie,  qui 
est  peut-être  plus  qu'une  analogie,  avec  la 
vie  de  notre  âme,  la  mathématique  et  la  psy- 
chologie se  trouvent  en  lutte  l'une  vis-à-vis 
de  l'autre  pour  donner  une  explication  du 
monde.  La  mathématique  repose  sur  l'hypo- 
thèse que  les  mêmes  éléments  et  les  mêmes 
rapports  se  répètent,  la  psychologie  au  con- 
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traire  nous  montre  un  accroissement,  une 
évolution  qui  peut,  avec  raison,  être  appelée 
une  nouvelle  création.  Pour  M.  Bergson, 
«  l'idée  de  création  se  confond  avec  celle 
d'accroissement  ».  Nous  connaissons  cet 
accroissement  ou  cette  création  directement 
par  notre  vie  psychique,  mais  c'est  la  marque 
particulière  de  tout  ce  qui  vit  dans  sa  lutte 
continuelle  contre  la  tendance  de  la  matière 
à  finir  dans  un  équilibre  absolu.  «  Si,  écrit 
M.  Bergson,  je  considère  le  monde  où  nous 
vivons,  je  trouve  que  l'évolution  automatique 
et  rigoureusement  déterminée  de  ce  tout 
bien  lié  est  de  l'action  qui  se  défait,  et  que 
les  formes  imprévues  qu'y  découpe  la  vie, 
formes  capables  de  se  prolonger  elles-mêmes 
en  mouvements  imprévus,  représentent  de 
l'action  qui  se  fait.  Or,  j'ai  tout  lieu  de  croire 
que  les  autres  mondes  sont  analogues  au 
nôtre,  que  les  choses  s'y  passent  de  la  même 
manière.  Et  je  sais  qu'ils  ne  se  sont  pas  tous 
constitués  en  même  temps,  puisque  l'obser- 
vation me  montre,  aujourd'hui  même,  des 
nébuleuses    en    voie  de    concentration.    Si, 
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partout,  c'est  la  même  espèce  d'action  qui 
s'accomplit,  soit  qu'elle  se  défasse,  soit 
qu'elle  tente  de  se  refaire,  j'exprime  simple- 
ment cette  similitude  probable  quand  je 
parle  d'un  centre  d'où  les  mondes  jailliraient 
comme  les  fusées  d'un  immense  bouquet,  — 
pourvu  toutefois  que  je  ne  donne  pas  ce 
centre  pour  une  chose,  mais  pour  une  conti- 
nuité de  jaillissement.  Dieu^insijdéfîni,  n'a 
j  rien  de  tout  fait  ;  il  est  vie  incessante,  action, 
liberté.  La  création,  ainsi  conçue,  n'est  pas 
mystère  ;  nous  l'expérimentons  en  nous  dès 
que  nous  agissons  librement.  »  «  Il  faut 
tâcher  ici  de  voir  pour  voir,  et  non  plus  de 
voir  pour  agir.  Alors  l'absolu  se  révèle  très 
près  de  nous  et,  dans  une  certaine  mesure, 
en  nous.  11  est  d'essence  psychologique  et 
non  pas  mathématique  ou  logique.  Il  vit  avec 
nous.  Gomme  nous,  mais,  par  certains  côtés, 
infiniment  plus  concentré  et  plus  ramassé 
sur  lui-même,  il  dure*.  » 

De  ce  qui  est  saisi  dans  l'intuition,  M.  Berg- 

I.  L'évolution  créatricCy  pages  2']Q  et  323.  La  définition  de 
la  création  comme  accroissement  se  trouve  à  la  page  26a. 
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son  descend  comme  on  le  voit,  parla  voie  de 
l'analogie,  jusqu'à  la  nature  matérielle  dont  , 
l'effet  est  une  tendance  à  l'équilibre,  et  de  là  ; 
i)  revient  au  centre  du  monde  comme  l'expres- 
sion de  la  vie  la  plus  concentrée.  T^a  phy-  ij^LJ 
sique,  la  biologie,  la  psychologie  et  la  i  , 
théologie  s'unissent  pour  donner  une  base  à 
cette  intuition  synthétique.  C'est  le  point 
suprême  de  la  philosophie  de  M.  Bergson. 
Il  me  faut  retourner  en  arrière  pour 
chercher  en  partant  de  quel  fondement 
M.  Bergson  est  arrivé  à  cette  conclusion. 
Nous  trouvons  à  l'origine  le  reproche  qu'il 
adresse  à  toute  science  et  à  toute  philoso- 
phie, la  moderne  aussi  bien  que  l'ancienne  ; 
il  les  accuse  de  penser  que  l'on  peut  expli- 
quer le  mouvement  par  le  repos,  le  chan- 
gement par  l'immuable,  le  vivant  par  l'ina- 
nimé. A  son  avis,  cette  idée  a  produit  une 
habitude  intellectuelle  dont  nous  ne  pou- 
vons nous  délivrer  que  par  un  acte  de  vo- 
lonté, par  un  saut  dans  une  vue  immédiate 
qui  nous  permette  de  percevoir  les  puisa-  ^ 
tions  de  la  vie  qui  ne  bat  pas  seulement  en 


-^^i 


%■ 


lia  LA    PHILOSOPHIE    DE    BERGSON 

/  nous,  mais  dans  toute  l'existence.  M.  Bergson 
pense  que  la  conception  de  Zenon  qui  com- 
prenait le  mouvement  comme  le  résultat 
d'états  immobiles  est  classique,  qu'elle  est  ty- 
pique pour  la  science  en  cela  qu'elle  doit  tou- 
jours comprendre  le  temps  comme  la  somme 
d'instants  indivisibles  de  même  qu'elle  com- 
prend la  nature  comme  une  somme  d'atomes 
indivisibles  aussi. 

En  portant  ce  jugement,  il  me  semble 
avoir  tort.  La  conception  antique  avait  cer- 
tainement une  tendance  à  mettre  l'invariable 
au-dessus  du  variable  et  à  croire  qu'on  ne 
pouvait  pas  fonder  une  science  de  ce  qui 
change.  Mais  la  pensée  et  la  science  mo- 
derne, avec  Giordano  Bruno  et  Galilée, 
se  sont  établies  dans  le  monde  même  du 
changement  et  se  sont  donné  pour  tâche 
de  découvrir  les  lois  du  mouvement  et  de 
l'évolution.  Le  repos  même  a  été  compris 
comme  un  mouvement  minimal  ou  potentiel. 
Toutes  les  lois  de  la  nature  que  la  science 
contemporaine  a  découvertes  sont  des  lois  du 
mouvement    et   le    grand  rôle  que   joue  le 
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concept  de  révolution  prouve  une  toute 
autre  tendance  que  celle  de  l'antique  doc- 
trine de  l'immutabilité.  Les  éléments  ou  les 
formes  fixes  devant  lesquelles  on  s'arrête  au 
préalable  ne  sont  que  des  stations,  des  lieux 
de  repos  et  non  des  lieux  éternels.  Ni  la 
multiplicité,  ni  l'unité,  ni  la  discontinuité,  ni 
la  continuité  ne  peuvent  exprimer  l'action  de 
la  pensée  et  la  nature  de  l'existence  ;  elles 
ne  sont  que  des  abstractions.  Le  véritable 
travail  de  la  pensée,  de  même  que  tout  ce 
que  nous  pouvons  imaginer  de  la  nature  de 
l'existence,  révèle  une  lutte  continuelle  entre 
la  continuité  et  la  discontinuité,  un  perpétuel 
balancement  entre  l'une  et  l'autre,  sans  que 
l'une  puisse  être  dérivée  de  l'autre. 

M.  Bergson  croit  voir  la  raison  de  l'impor- 
tance qu'accorde  l'intelligence  aux  éléments 
invariables  dans  le  fait  qu'elle  se  trouve 
au  service  de  la  vie  pratique.  Il  est,  dans 
la  façon  dont  il  comprend  la  connaissance 
humaine,   nettement   pragmatiste  ^    Mais    il 

I.  Voir  sur  le  pragmatisme  La  pensée  humaine  (traduction 
française)^  373-274. 
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rompt  avec  le  pragmatisme  et  avec  les  ma- 
nières de  voir  scientifiques  quand  il  passe 
à  sa  propre  philosophie  qui  demande  l'intui- 
tion et  met  au-dessus  de  tout  la  perception 
immédiate.  Pour  lui  le  problème  de  la  philo- 
sophie est  de  conduire  à  l'intuition  en  se  pla- 
çant au-dessus  du  discontinu  et  du  morcelé. 
Mais  comment  cela  devient-il  possible 
lorsque,  ainsi  que  M.  Bergson  l'a  répété 
plusieurs  fois,  on  peut  bien  aller  de  l'intui- 
tion à  l'intelligence  et  à  l'analyse,  mais  pas 
de  l'analyse  à  l'intuition,  de  même  qu'on 
peut  aller  du  mouvement  au  repos,  mais 
pas  du  repos  au  mouvement?  11  faut  pouvoir 
suivre  ces  deux  voies,  rendre  l'intuition 
plus  précise  par  l'analyse  et,  au  moyen 
d'une  nouvelle  intuition,  rassembler  ce  que 
l'analyse  a  séparé.  Comme  nous  l'avons  vu 
ci-dessus,  l'intuition  que  nous  avons  nommée 
concrète,  l'intuition  analytique  et  l'intuition 
synthétique  exercent  une  action  continuelle 
les  unes  sur  les  autres.  M.  Bergson  finit  dans 
un  dualisme  entre  l'intuition  et  l'analyse  qui 
ne  peut  être  surmonté  que  par  un  acte  con- 


^^f 
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centré  de  la  volonté  auquel  il  fait  appel  et 
qu'il  cherche  à  provoquer  par  l'art  qu'il 
déploie  en  le  décrivant. 

Lorsque  nous  réussissons  à  atteindre  une 
pareille  intuition,  tout  devient  pour  nous 
vie  et  mouvement,  selon  M.  Bergson,  tout  ce 
qui  est  mort  et  immuable  disparaît  ;  nous 
nous  sentons  attirés,  soulevés,  portés. 
«  Nous  vivons  davantage,  et  ce  surcroît  de 
vie  amène  avec  lui  la  conviction  que  les  plus 
graves  énigmes  philosophiques  pourront  se 
résoudre  ou  même  peut-être  qu'elles  ne 
doivent  pas  se  poser,  étant  nées  d'une  vision 
figée  de  l'univers  \  » 

Mais,  aussitôt  que  nous  nous  réveillons 
de  l'intuition,  surgit  un  nouveau  problème  ; 
quel  est  le  rapport  de  cet  état  sans  problème 
a  celui  qui  en  est  rempli  ?  Pourquoi  y  a-t-il 
une  différence  entre  l'intuition  et  l'intelli- 
gence, entre  la  conviction  et  la  preuve? 
Dans  l'état  même  d'intuition  on  oublie  qu'il 
existe    des    états    spirituels    de    tout    autre 

I.  La  perception  du  changement^  page  36. 

HôFFDiNG^  —  Bergson.  lo 
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espèce  ;  mais  ceux-ci  réapparaissent  de  nou- 
veau et  ils  ne  trouvent  pas  leur  explication 
dans  l'intuition  même  qui,  en  eux,  a  juste- 
ment des  ennemis. 

La  différence  entre  les  deux  états,  celui 
dans  lequel  les  problèmes  se  lèvent  et  celui 
dans  lequel  ils  font  place  à  une  intuition 
immédiate  ou  voulue,  décèle  une  unité  pri- 
mitive quand  on  réfléchit  que  la  nature  de 
l'esprit  humain  apparaît  également  dans  les 
deux  états.  M.  Bergson  et  le  pragmatisme 
ont  tort  quand  ils  déclarent  ne  pas  trouver 
l'essence  de  la  personnalité  dans  les  investi- 
gations scientifiques  aussi  bien  que  dans 
l'intuition  immédiate.  Même  les  méthodes 
que  crée  la  science  et  les  voies  pratiques 
que  la  vie  nous  oblige  à  prendre  sont  condi- 
tionnées par  la  nature  de  l'esprit  humain  et, 
en  dehors  de  lui,  seraient  incompréhen- 
sibles. Ce  fait  se  révèle  déjà  d'une  façon 
purement  biologique  dans  le  rapport  étroit 
qu'il  y  a  entre  l'organe  et  la  fonction.  Nous 
sommes  ainsi  constitués,  et  psychologique- 
ment, et  ^jour  ce  qui  est  de  la  théorie  de  la 
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connaissance,  que  nous  ne  savons  quelque 
chose  de  l'organe  qu'au  moyen  de  la  fonc- 
tion. Ce  n'est  qu'à  travers  des  études  sur  la 
manière  dont  l'investigation  et  l'action 
opèrent  que  nous  apprenons  à  connaitre  la 
nature  de  l'esprit.  Nous  nous  privons  de  cette 
connaissance  lorsque,  à  l'avance,  nous  nous 
plaçons  hors  de  la  vie  de  l'action  et  de  la 
recherche  qui,  pourtant,  appartient  aussi  à 
la  vie  \ 

Et  en  quelle  langue  pourrait  s'exprimer  le 
contenu  de  l'intuition  quand  l'intuition  est 
en  opposition  absolue  avec  l'intelligence  et 
«  que  l'entendement  seul  a  un  langage? S) 
L'intelligence  ne  peut  nous  aider  puisqu'elle 
est  devenue  l'esclave  de  la  vie  pratique. 
Comme  nous  l'avons  vu  en  commençant, 
M.  Bergson  a  des  idées  très  nettes  à  cet 
égard  et  il  cherche,  par  des  comparaisons, 


1 .  Voir  pour  de  plus  amples  développements  sur  ce  point  mes 
conférences  à  Helsingfors  sur  Le  principe  de  la  personnalité  dans 
la  philosophie  (Personlighetsprincipen  i  filosofien),  Stockholm, 
191 1 ,  pages  7  à  35,  et  mon  étude  :  La  culture  de  l'esprit^  Mindre 
Arbejder  (petits  travaux),  troisième  série,  pages  4-6, 

a.  L'évolution  créatrice^  page  a8o. 
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qui  chacune  prise  à  part  est  boiteuse,  mais 
qui  toutes  tendent  dans  le  même  sens,  à  pro- 
voquer l'effort  de  volonté,  la  concentration 
qui  est  nécessaire  pour  entrer  dans  l'intui- 
tion. Il  peut  représenter  brillamment  ces 
démarches  de  l'esprit;  mais  ce  n'est  pas  son 
seul  mérite.  Il  a  raison  de  dire  que  toute 
action  de  l'esprit  qui  est  profonde,  sur  le 
terrain  intellectuel  comme  sur  les  autres,  à 
proprement  parler  arrive  toujours  indirecte- 
ment par  un  réveil  de  l'activité  personnelle. 
Et  dans  la  science  aussi  il  peut  être  important 
d'avoir  une  image  totale,  une  perception 
d'ensemble  d'une  connexité.  Ici  l'imagina- 
tion se  met  au  service  de  la  science.  Mais 
l'imagination  scientifique  se  distingue  en 
ceci  de  l'imagination  littéraire  qu'elle  n'est 
pas  une  conclusion  absolue,  mais  qu'elle  sert 
toujours  de  base  et  d'introduction  à  de  nou- 
velles réflexions,  tandis  que  l'image  artistique 
a  sa  valeur  et  son  but  en  elle-même.  C'est 
pourquoi  l'intuition  de  M.  Bergson  est  de 
l'art  et  non  de  la  science^  Il  trouve  qu'il  y  a  une 
analogie  entre  l'art  et  l'intuition  philosophi- 
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que  et  il  y  revient  maintes  fois*.  Mais  c'est 
plus  qu'une  analogie  quand  l'intuition  appa- 
raît en  opposition  violente  avec  la  réflexion 
comme  le  représente  M.  Bergson.  Et,  en  tout 
cas,  il  n'y  a  aucune  solution  des  problèmes; 
au  contraire  il  arrive,  comme  nous  l'avons  fait 
remarquer,  qu'en  passant  à  l'intuition  nous 
passons  à  un  état  sans  problèmes. 

C'est  finalement  l'opposition  entre  la 
science  et  l'art  qui  caractérise  la  philosophie 
de  M.  Bergson.  C'est  la  même  opposition 
qui  existe  entre  le  dimanche  et  les  jours  de 
la  semaine,  entre  la  poésie  et  la  prose.  Mais 
telle  est  cependant  la  vie  :  elle  se  meut  entre 
des  oppositions,  et  une  pensée  courageuse 
garde  sous  les  yeux  ces  oppositions  juste- 
ment parce  que  toutes  deux  appartiennent  à 
la  vie.  Il  s'agit,  dans  la  prose,  de  trouver 
le  filon  caché  de  la  poésie,  et  dans  la  poésie 
de  ne  pas  oublier  que  nous  retournerons 
à  un  moment  donné   à  la  prose  de  la  vie. 


1.  L'évohtion  créatrice,  page  IQ^.  —  La  perception  da 
changement,  p.  9-1 3,  36  —  L  intuition  philosophique  (Revue 
de  Métaphysique  et  de  Morale,  1912),  p.  287. 
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Il  y  a  une  poésie  du  travail  de  la  pensée 
que  le  pragmatisme  a  des  tendances  à  nier, 
et  qui,  le  plus  souvent,  agit  comme  une  puis- 
sance d'animation  intérieure.  Sur  les  som- 
mets seulement,  elle  prend  son  vol  et  cherche 
à  trouver  son  expression.  Mais  cette  poésie 
ne  se  révèle  qu'au  travailleur. 

Sur  les  points  où  l'intuition  a  un  rôle  dans 
la  philosophie  de  M.  Bergson,  non  seule- 
ment il  franchit  la  limite  entre  la  pensée  et  la 
poésie,  mais  aussi  la  limite  entre  la  philoso- 
phie et  la  théologie.  Comme  nous  l'avons  vu 
,  plus  haut,  pour  lui,  le  concept  de  Dieu  est 
en  même  temps  la  source  ou  le  centre  d'où 
part  l'évolution  du  monde.  Sur  tous  les  ter- 
rains, dans  tous  les  systèmes  du  monde,  quoi- 
que plus  directement  dans  l'évolution  de  la 
vie,  il  y  a  ainsi  une  origine  de  l'activité  et  de 
la  vie.  L'opposition  qui  d'ailleurs  joue  un  si 
grand  rôle  dans  sa  philosophie,  l'opposition 
entre  la  vie  et  la  matière,  est  reléguée  au 
second  plan.  Cette  opposition  appartient  au 
problème  qui,  pour  l'intuition  suprême,  est 
injustifié  et  sans  fondement. 
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Un  philosophe  doit  toujours  se  garder 
d'employer  des  expressions  théologiques. 
Aux  dogmes  théologiques  répondent,  dans 
la  philosophie,  des  problèmes,  et  il  suffît  de 
penser  le  concept  de  Dieu  (ce  qu'on  ne  fait 
pas  dans  le  moment  de  l'intuition)  pour  voir 
qu'il  contient  le  plus  grand  problème  de 
tous,  celui  de  savoir  jusqu'où  le  dernier 
fondement  de  la  valeur,  du  bien,  peut  être 
identifié  avec  le  dernier  fondement  de  la 
réalité  que  nous  montre  l'expérience.  On 
n'a  pas  le  droit  de  mettre  de  côté  ce  grand 
problème.  Et  il  est  rendu  plus  aigu  parce 
que  la  série  des  valeurs  (série  de  moyens  et 
de  buts),  et  la  connexité  de  la  réalité  (la  série 
des  causes  et  des  effets),  chacune  respective- 
ment, sont  infinies.  On  peut  toujours  penser 
qu'il  y  a  de  plus  hautes  valeurs,  des  causes 
plus  profondes  et  des  effets  plus  éloignés 
dans  l'avenir.  Vis-à-vis  des  problèmes  qui, 
toujours  de  nouveau,  se  posent  à  nous,  une 
intuition  peut  ne  signifier  qu'une  station 
préalable.  Ce  n'est  que  par  un  acte  de  foi, 
foi  dont  il   appartient   à  la  philosophie   de 
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rechercher  la  nature  psychologique  et  le» 
conditions,  que  l'on  suppose  l'existence 
d'une  harmonie  entre  les  séries  de  valeur  et 
de  causes \ 

M.  Bergson  a  voulu,  à  l'apogée  de  l'intui- 
tion, unir  la  physique,  la  biologie,  la  psycho- 
logie et  la  théologie.  Il  croit  avoir  le  droit 
de  se  servir  du  mot  de  création  pour  désigner 
le  continuel  afflux  de  nouveaux  phénomènes 
dans  les  divers  domaines.  Mais  pour  lui  créa- 
tion signifie  la  même  chose  qu'accroissement 
et  il  se  représente  l'évolution  du  monde  en 
analogie  avec  la  source  d'un  fleuve.  Or  la 
source  elle-même  est  bien  le  fleuve,  la  pre- 
mière partie  du  fleuve  qui  en  sort! 

En  réponse  à  une  critique  faite  dans  un 
périodique  rédigé  par  les  jésuites,  M.  Berg- 
son affirma  néanmoins  que  sa  philosophie 
conduit  à  «  l'idée  d'un  Dieu  créateur  et 
libre  ».  A  cela  on  répondit  avec  raison  que 
pour  la  théologie  catholique,  Dieu  n'est  j)as 


1.  Voir  à  ce  sujet  ma  Philosophie  sur  la  religion  (traduction 
française),  p.  I24,  320-324,  355. 
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seulement  une  source  d'où  jaillit  un  fleuve;     . 
Dieu  ne    se   déploie    pas    dans    un    monde,    '    ^ 
mais  il  le  fait  apparaître  au  moyen   d'une 
création  d'une  tout   autre  espèce  que  celle 
que  M.  Bergson  désigne  par  ce  mot*. 

La  philosophie  en  vérité  fait  mieux  et 
rend  à  la  vie  de  l'esprit  le  meilleur  des 
services  lorsqu'elle  suit  sa  propre  voie  et  ; 
traite  des  problèmes  religieux  selon  ses 
propres  méthodes.  De  la  sorte  on  peut 
calculer  et  voir  jusqu'où,  sur  les  terrains 
limites,  on  arrive  par  des  voies  purement 
humaines.  Un  travail  de  ce  genre  doit  tou- 
jours être  repris  à  nouveau.  On  ne  saurait 
conclure  un  pareil  examen  de  la  pensée  tant 
que  l'expérience  apporte  de  nouveaux  phé- 
nomènes, de  nouveaux  problèmes  et  de  nou- 
velles situations.  11  y  a  de  temps  en  temps 
un  achèvement,  un  moment  de  repos  préa- 
lable pour  s'orienter  avant  que  l'on  ne 
se   remette    au    travail.    Mais    cet    achève- 


I.  Voir  la  citation  de  M.  Edouard  Le  Roy  dans  son  livre  La 
Philosophie  Nouvelle^  Henri  Bergson  2^  éd.,  p.  202,  et  Les 
Annales  de  philosophie  chrétiennes,  mars  191 2. 
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ment  n'est  pas  une  conclusion.  Il  demeu- 
rera toujours  quelque  chose  en  dehors  du 
cercle  que  nous  fermons.  Le  mot  de  Gœthe 
s'applique  ici  :  «  Nie  geschlossen,  oft  ge- 
rûndet.  » 

«  L'intuition  »  de  M.  Bergson  se  sépare 
des  précédents  essais  faits  dans  le  même 
sens  en  cela  que  c'est  une  intuition  du 
mouvement,  du  changement,  de  la  vie,  de 
l'évolution.  Et  il  insiste  même  constam- 
ment sur  le  fait  que  ce  n'est  pas  un  indi- 
vidu isolé  qui  peut  nous  conduire  aux  in- 
tuitions grâce  auxquelles  la  pensée  atteint 
ses  conclusions;  il  faut  le  travail  de  beau- 
coup de  penseurs  de  différents  côtés.  Et 
les  intuitions  qui  ont  le  plus  de  valeur  sont 
celles  qui  ont  passé  à  travers  le  purgatoire 
de  l'entendement  quoique  de  là  un  bond 
soit  nécessaire  pour  atteindre  de  nouveau 
l'intuition. 

Un  philosophe  de  quelque  importance  est 
toujours  à  la  fois  un  symptôme  des  ten- 
dances d'une  époque  et  un  des  facteurs  qui 
déterminent  ces  tendances.   En  raison  des 


ESSAI    DE    MÉTAPHYSIQUE  l55 

éléments  artistiques  qu'elle  contient,  la  phi- 
losophie de  M.  Bergson  a  peut-être  son  plus 
grand  intérêt  en  ce  qu'elle  est  une  exprès-;  j 
sion  consciente  d'un  courant  qui,  dans  notrd  / 
temps,  est  né  de  ce  qu'on  n'a  pas  été  satis- 
fait de  l'apport  de  l'expérimentalisme  et  du 
rationalisme.  Ayant  la  rare  faculté  de  rendre 
d'une  façon  artistique  les  choses  de  lesprit, 
ayant  médité  et  travaillé  d'une  façon  inlas- 
sable, il  a  traduit  cette  tendance  sous  forme 
de  principe.  Même  celui  qui  estime  que, 
dans  sa  philosophie,  la  pensée  n'a  pas  reçu 
tout  ce  qui  lui  revient,  celui-là  même  ne 
peut  qu'admirer  la  force  avec  laquelle  il  a 
représenté  aux  yeux  de  ses  contemporains 
Féternelle  lutte  de  la  vie  et  de  la  science. 
Quelles  que  soient  les  conclusions  où  ar- 
rivera M.  Bergson,  quelle  que  soit  l'issue 
de  la  lutte  entre  l'admiration  et  l'opposi- 
tion qu'excitent  ses  œuvres,  elles  auront, 
on  ne  peut  le  méconnaître,  éveillé  un 
nouvel  intérêt  pour  les  grandes  questions 
dont  la  philosophie  s'est  de  tout  temps 
occupée. 


l56  LA    PHILOSOPHIE    DE    BERGSON 

J'ai  naturellement  jugé  la  philosophie  de 
M.  Bergson  de  mon  point  de  vue;  cepen- 
dant j'ai  cherché  à  donner  un  exposé  objec- 
tif de  son  système  et  à  laisser  la  critique  sor- 
tir de  cet  exposé  même. 


APPENDICE 

LETTRE  DE  M.  HENRI    BERGSON 
A  M.   HARALD  HÔFFDING 


Il  nous  a  paru  bon  de  reproduire  ici  arec  l'agrément  des 
deux  personnes  intéressées,  une  lettre  de  M.  Bergson  à  M. 
Hôffding  que  nous  n'avions  pas  lue  quand  nous  avons  écrit 
les  lignes  d'avant-propos  qui  précèdent  notre  traduction. 
M,  Bergson  a  adressé  cette  lettre  à  son  critique  après  avoir  eu 
connaissance  de  l'ouvrage  qui  lui  était  consacré.  Elle  précise 
utilement  quelques  points  importants  de  sa  philosophie.  —  J.  G. 

...  Il  faut  d'abord  que  je  vous  dise  combien 
je  vous  suis  reconnaissant  d'avoir  discuté 
mes  travaux  d'une  manière  si  attentive  et  si 
pénétrante.  On  ne  pourrait  me  faire  un  plus 
grand  honneur.  Là  même  où  vous  critiquez 
mes  vues,  on  sent  que  vous  avez  visé  avant 
tout  à  les  exposer  avec  une  absolue  impar- 
tialité. Votre  méthode  de  discussion  n'a  rien 
de  commun  avec  celle  qu'on  m'applique  si 
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souvent  et  qui  consiste  à  me  prêter  telle  ou 
telle  idée  étrange  et  fausse,  qu'on  réfute  en- 
suite aisément. 

Toutefois,  il  est  impossible  à  un  penseur 
original  d'entrer  tout  à  fait  dans  les  vues 
d'autrui.  Vous  ne  vous  étonnerez  donc  pas 
si  je  vous  dis  que,  dans  l'exposé  général 
que  vous  avez  fait  de  mes  idées,  il  n'y  a  pas 
de  chapitre  auquel  je  puisse  souscrire  en- 
tièrement, pas  de  critique  par  conséquent 
qui  me  paraisse  porter  exactement  sur  ce  que 
j'ai  dit  ou  tout  au  moins  sur  ce  que  j'ai  pensé 
(car  nous  ne  sommes  jamais  sûrs  que  ce  que 
nous  pensons  ait  réellement  passé  dans  ce 
que  nous  avons  dit).  Je  ne  puis  entrer  dans 
le  détail;  je  laisse  de  côté  certaines  critiques 
que  je  considère  comme  accessoires,  —  par 
exemple^  celle  qui  concerne  la  relation  de  la 
■  conscience  au  corps  (je  pense,  moi  aussi, 
que  chaque  état  de  conscience  a  un  accompa- 
gnement moteur,  et  que  tout  un  côté  de  la 
mémoire,  celui  qui  est  habitude  motrice,  est 

I.  Voir  page  68  et  suiv. 
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emmagasiné  dans  le  corps);  —  par  exemple 
aussi*,  ce  qui  concerne  le  problème  de  Dieu 
(ce  problème  je  ne  l'ai  réellement  pas  abordé 
dans  mes  travaux  ;  je  le  crois  inséparable  des 
problèmes  moraux,  dans  l'étude  desquels  je 
suis  absorbé  depuis  plusieurs  années;  et  les 
quelques  lignes  de  VÉvolution  créatrice  aux- 
quelles vous  faites  allusion  n'ont  été  mises  là 
que  comme  pierre  d'attente);  —  par  exemple 
encore  l'identification  que  vous  m'attribuez 
de  la  philosophie  avec  l'art^  identification 
à  laquelle  je  ne  pourrais  souscrire,  parce 
que  1°  l'art  ne  porte  que  sur  le  vivant  et  ne 
fait  appel  qu'à  l'intuition,  tandis  que  la  philo- 
sophie s'occupe  nécessairement  de  la  matière 
en  même  temps  qu'elle  approfondit  l'esprit, 
et  fait  appel  par  conséquent  à  l'intelligence 
aussi  bien  qu'à  l'intuition  (quoique  l'intuition 
soit  son  instrument  spécifique),  i""  l'intuition 
philosophique,  après  s'être  engagée  dans  la 
même  direction  que  l'intuition  artistique, 
va  beaucoup  plus  loin  :  elle  prend  le  vital 

1.  Page  i5o. 

2.  Pags  i48. 
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avant  son  éparpillement  en  images,  tandis 
que  l'art^j^rte^  sur  les  |ma^s.  Mais  je  laisse 
tout  cela  de  côté,  et  j'arrive  à  l'essentiel. 

A  mon  avis,  tout  résumé  de  mes  vues  les 
déformera  dans  leur  ensemble  et  les  expo- 
sera, par  là  même,  à  une  foule  d'objections, 
s'il  ne  se  place  pas  de  prime  abord  et  s'il  ne 
.     revient  pas  sans  cesse  à  ce  que  je  considère 

.r  (>'    .('Comme  le  centre  même  de  la  doctrine  :  l'in- 
I  /?r.^  tuition  de  la  durée.  La  représentation  d'une 

f^  multiplicité  de    «  pénétration   réciproque   », 

toute  difiPérente  de  la  multiplicité  numérique, 
—  la  représentation  d'une  durée  hétérogène, 
qualitative,  créatrice,  —  est  le  point  d'où  je 
suis  parti  et  où  je  suis  constamment  revenu. 
Elle  demande  à  l'esprit  un  très  grand  effort, 
la  rupture  de  beaucoup  de  cadres,  quelque 
chose  comme  une  nouvelle  méthode  de  pen- 
ser (car  l'immédiat  est  loin  d'être  ce  qu'il  y 
a  de  plus  facile  à  apercevoir);  mais,  une  fois 
qu'on  est  arrivé  à  cette  représentation  et 
qu'on  la  possède  sous  sa  forme  simple  (qu'il 
ne  faut  pas  confondre  avec  une  recomposi- 
tion par  concepts),  on  se  sent  obligé  de  dépla- 

■^4 
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^er  son  point  de  vue  sur  la  réalité;  on  voit 
que  les  plus  grosses  difficultés  sont  nées  de 
ce  que  les  philosophes  ont  toujours  mis  temps 
et  espace  sur  la  même  ligne  :  la  plupart  de 
ces  difficultés  s'atténuent  ou  s'évanouissent. 
La  théorie  de  l'intuition,  sur  laquelle  vous  fi^^r-v' 
insistez  beaucoup  plus  que  sur  celle  de  la 
durée,  ne  s'est  dégagée  à  mes  yeux  qu'assez  uj 

longtemps  après  celle-ci  :  elle  en  dérive,  et 
ne  peut  se  comprendre  que  par  elle.  C'est 
pourquoi  cette  intuition  ne  rentrerait  dans 
aucune  des  quatre  définitions  que  vous  énu- 
mérez !.  Elle  admet  sans  doute  une  série  de)  / 
plans  ^successifs  ;  mais  sur  le  dernier  plan,/  / 
qui  est  le  principal,  elle  est  intuition  de  la 
durée. 

Il  y  aurait  d'ailleurs  beaucoup  à  dire,  à 
propos  de  votre  livre,  sur  cette  intuition 
et  sur  cette  durée.  Je  crois  que,  si  l'on  tient 
compte  de  ce  que  j'entends  par  durée,  on 
verra  dans  le  «  vitalisme  )>  de  VÉvolution 
créatrice  quelque    chose    de    plus   précis  et 

I.   Pages  54  et  suiv. 

HôFFDiNG.  —  Bergson.  1 1 
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t  aussi  de  plus  probant  que  vous  ne  le  dites*. 

^L'argument  essentiel  que  je  dirige  contre  le 

\''   mécanisme  en  biologie  est  qu'il  n'explique 


>.', 


pas  comment  la  vie  déroule  une  histoire, 
c'est-à-dire  une  succession  où  il  n'y  a  pas 
de  répétition,  où  tout  moment  est  unique  et 
porte  en  lui  la  représentation  de  toutle  passé. 
Cette  idée  commence  à  trouver  quelque  faveur 
auprès  de  certains  biologistes,  si  mal  dis- 
posés que  soient  à  l'égard  du  vitalisme  les  bio- 
logistes en  général  :  ils  y  voient  donc  autre 
chose  que  «  l'expression  d'une  admiration  et 
d'un  étonnement  ».  D'une  manière  générale, 
celui  qui  a  ressaisi  l'intuition  de  la  durée  ne 
pourra  jamais  plus  croire  au  mécanisme  uni- 
versel; car,  dans  l'hypothèse  mécanistique,  le 
temps  réel  devient  inutile  et  même  impossible. 
Or  la  durée  est  le  plus  indiscutable  des  faits 
pour  celui  qui  s'est  replacé  en  elle.  C'est 
pourquoi  j'ai  dit  qu'elle  nous  fournit  une 
réfutation  empirique,  définitive,  de  la  philo- 
sophie mécanistique. 

I.   Pag^e  92. 
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D'autre  part,  votre  remarque  sur  rintuition, 
l'instinct  et  l'intelligence',  méconnaît  le  fait 
que,  selon  moi,  la  connaissance  pratique  est 
véritablement  une  connaissance  de  la  réalité 
en  soi,  de  la  réalité  absolue,  là  où  elle  reste 
dans  son  domaine  à  elle.  Ainsi  l'intelligence, 
qui  a  pour  rôle  de  maîtriser  la  matière  inor- 
ganisée, est  capable  de  connaître  absolument 
(quoique  incomplètement)  cette  matière.  De 
même,  l'instinct,  qui  est  fait  pour  utiliser  la 
vie,  connaît  absolument  et  du  dedans,  quoi- 
que incomplètement  et  à  peine  consciem- 
ment, la  vie.  Donc  rintuition  Immaine,  qui  pro- 
longe, développe  et  transpose  en  réflexion  ce 
q^ui  reste  d'instinct  chez  l'homme,  est  capable 
d'embrasser  la  vie  de  plus  en  plus  complète- 
ment. La  connaissance,  soit  intellectuelle  soit 
intuitive,  ne  devient  relative  que  lorsque  la 
faculté  de  connaître  s'applique  à  ce  pour 
quoi  elle  n'était  pas  faite.  Telle  est  la  connais- 
sance de  la  vie  que  prétend  nous  donner  l'in- 
telligence conceptuelle  (mécanisme);  et  telle 

I.  Pages  ^2  et  SUIT. 
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fut  aussi,  jadis,  la  représentation  de  la  ma- 
tière qu'on  se  donnait  avec  les  images  tirées 
du  monde  de  la  vie  (hylozoïsme). 

Ma  lettre  est  déjà  longue;  et  pourtant 
j'aurais  à  l'allonger  encore  énormément  si 
je  voulais  vous  écrire  tout  ce  que  votre  livre 
,  me  suggère.  Je  crois  que,  si  je  pouvais  cau- 
/  T'ser  avec  vous  et  écarter  tous  les  malentendus, 
j'écarterais  du  même  coup  la  plupart  des 
1^^  critiques  et  des  objections.  J'espère  que  vous 
c  m'en  fournirez  l'occasion.  Je  ne  puis  vous 
dire  quel  bon  et  vivant  souvenir  je  garde 
de  la  conversation  que  nous  eûmes  jadis 
ensemble.  Il  faudra  que  nous  trouvions 
moyen  de  la  reprendre  un  jour.  Vous  ne 
serez  pas  sans  revenir  en  France,  quand  nous 
aurons  retrouvé  le  calme  nécessaire  à  la 
spéculation  philosophique.  En  ce  moment  la 

[î       France  combat  pour  la  justice,  pour  le  respect 
1/       du  droit  des  individus  et  du  droit  des  peuples, 
petits  ou  grands.  Elle  sert  donc  encore  dans 
,  cette  guerre,  où  elle  n'apporte  aucune  préoc- 
cupation d'égoïsme,  d'ambition  ou  d'intérêt 
^  vi{  I  matériel,  la  cause  des  idées,  auxquelles  elle 
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s'est  toujours  dévouée   et  qui  font  sa  gran- 
deur. 

Je  vous  remercie  encore  une  fois  et  je  vous 
prie,  Monsieur  et  très  honoré  Collègue, 
d'agréer  l'expression  de  mes  sentiments  les 
plus  distingués  et  dévoués. 

H.  BERGSON. 
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